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DECLARATION.

Ces récits de guerre et de captivité sont des souvenirs person-
nels.

Les noms propres employés sont wrbitraires. De méme, les
moms de localités ne sont pas désignés. Geln ne signifie pas gue
des faiis soieni Enventés.

L’auteur affirme ici son attachement plénier aux disciplines
militaires, qui compieront loujours parmi les meilleures pour
tremper des hommnes et des caractéres.

Si quelque umité a flanché, faute de cet idéal « militairement
militaire», comme dii Psichari, — et Uauteur a eu la trisiesse
profonde d’appartenir & une de celles-la, — cela n’infirme en
rien son admiration pour la magnifique armée belge, incarna-
tion de I' Ame de la Pairie, qui, en 1940, écrasée par un ennemi
supérieur en nombre et en matériel, lui a infligé des pertes
cuisantes, ¢t o mené la campagne de 18 jours, conformément &
ses traditions de bravoure séculaire.

« La guerre est une saleté, une horreur, un fléaw,
une chose barbare et brutale qu'un honnéte homme,
fiit-il soldat, ne peut que hair de toutes les forces de
son ceeur d’homme.»

P. MarTiaAr LEEKEUX.

Avant le désasire. Conférence donnée i
Bruxelles, mars 1936
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STALAG XVII B

PRINTEMPS TRAGIQUE

— Quoi, qu’y-a-t-il ?

Je me réveillai, sous la poigne vigoureuse de mon
cadet qui imprimait & ma personne un mouvement
de balancelle par gros temps. ;

— Tu n’entends pas, ce sont les Allemands... !

| Je jaillis de ma couche, comme le diable d’un béni-
\ tier, pour bondir dans la chambre. Par la fenétire
ouverte, j’observai une trentaine d’avions qui pla-
naient au-dessus de la ville. On distinguait nettement
les croix noires sous les ailes. g

— Il n’y a pas d’erreur, ce sont bien les Allemands...
Que diantre viennent-ils faire ici ?

La D. C. A. faisait rage. Des rafales de balles tra-
¢antes couraient dans le ciel comme des étoiles filantes.
A coup siir, nos soldats vidaient leurs rubans au jugé,
nerveusement, surpris par la soudaineté de I’attaque.
Les obus éclataient de tous cétés, auréoles dans de
grands panaches ébouriffés.

Tout le tragique de la situation m’apparut brusque-
ment : les Allemands attaquaient la Belgique...
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Etait-ce possible, mon Bieu...! Depuis de si longs
mois, nous vivions suor les nerfs. Mais confis dans
I’inaction et le nonchaloir, le peuple belge espérait
sortir indemne de la bagarre. Ainsi que I'autruche,
an moment du danger, s’enfouii la téte sous une
aile, ainsi le Belge s’efforcait de se cacher a lui-méme
la certitude du péril. Je voulus me persuader qu’il
s’agissait d’vne fausse manéeuvre. Mais le fait était
1a, irréfragable : des avions hitlériens survolaient la
capitale. Dehors, on entendait vrombir les moteurs.
Leurs voix puissantes déferlaient sur les tétes, pareilles
aux mugissemients profonds de la marée.

En formation d’escadrille, comme i I’exercice, les
Boches vont et viennent, a I'aise parmi la mitraille.
Ile semblént narguer la défense. Aurai-je la joie de
voir tombeér un de ces éperviers ? On nous avait
pourtant dit que les avions, en cas d’attaque, seraient
pris, sans espoir d’échapper, sous le feu de la D. C. A.
Et voici qu’ils tournoient, virent sur I’aile comme des
oiseaux de proie, avant de fondre sur leur victime.
Cependant, le tir des ndtres se précise. L’escadrille
prend de la hauteur. Puis, coup sur coup, des explo-
sions retentissent. Des colonnes de famée ternissent
ce ciel de printemps, d’une reposante clarté. Déja,
des compatriotes ont versé leur sang pour la Patrie. ..

Les assassins, leur coup fait, remontent d'un coup
d’aile vers ’azmr meomparable du matin. Sons les
feuillages au vert tendre, des oiseaux pépient en quéte
d"ine mou¢he ou d'un vermisseau.

Soudain, passent, a tire d’aile, deux de nos avions
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de chasse. Des rescapés probablement. Peu importe :
ce sont des belges, et cela met un peu de joie au coeur.

Je ne pouvais resier indéfiniment a regarder le
ciel. Les miens écoutaient la radio quand je pénétrai
au salon. De minute en minute, Ia T. S. F. rappelait
les militaires en permission, puis, certaines classes de
réservistes. Enfin,la mobilisation générale fut décrétée.
Cette fois, il n’y avait plus 2 barguigner. Militaire en
congé illimité, je devais rejoindre mon unité au plus
tot. Peut-éire, les amis étaient-ils déja au fromt...
peut-éire, avaient-ils déja fait "ultime sacrifice...

Le ministre Spaak parla : « Cest la deuxiéme fois
en vingt-cing ans que ’Allemagne viole notre terri-
toire...»

Le communiqué était réconfortant ; «l’armée belge
tient vigoureusement... Nos canons tonnent jusque
Aix-la-Chapelle... L’armée francaise entre en Ar-
dennes...

Je me sentis de belle humeur.

— Tu ris, dit mon pére ?

— Mieux vaut rire que pleurer. D’ailleurs, ne som-
mes-nous pas dans la maim de Dien ? Je reviendrai
avec une jambe de bois et la médaille militaire...

J’expédiai, en hate, un déjeuner suhbstantiel.

— Mange bien, c’est peut-étre le dernier repas que
tu feras avant longtemps.

Puis, ce furent les adieux. Il y a quelque chose
d’émouvant dans ce baiser du fils et du grand frére

va peut-étre pour toujours... Les hommes,
eux, se sont vite ressaisis, mais les coeurs de mére...
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— Va, dit mon pére, fais ton devoir. Dieu te pro-
tége et Notre-Dame de Graces !

La grande ville était en effervescence. Des autos
militaires roulaient a toute allure, pilotées par des
chauffards décidés. Service commandé, on ne traine
pas ! i

Des gens couraient sur les trottoirs, affairés. Des
soldats remplissaient les cafés. Les trams, bourrés de
réservistes, étaient pris d’assaut.

Sur la plate-forme ol je montai, des rappelés discu-
taient avec animation. Rien de plus pittoresque que
deux bruxellois en conversation dramatique. C’est a
qui inventera la plus forte sans que le partenaire
s’avoue jamais vaincu. Et la « zwanze» de se donner
libre cours dans ce jargon petit négre, exclusivement
«made in Bruxelles». Le plus piquant, c’est qu'ils
croient ce qu’ils inventent.

— Ah, mon vieux, il y avait des parachutistes qui
tombaient, ¢a était terrible. Mais ¢a été vite réglé,
tu sais, on les a tous descendus comme des moineaux...

— Les Anglais sont & Bruxelles. Je les ai vus tantét
a la porte de Namur. :

Mutnellement, les braves gens s’excitaient contre
I’agresseur :

— C’est dégofitant, paé de déclaration de guerre,
ah !les sauvages ! Mais cette fois-ci, ce n'est plus comme
en 14. On est prét. Et puis, nous avons le canal Albert ...

Gare du Nord. Le train est au diable vauvert, le
plus loin possible de la station. Les adieux sont déchi-
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rants. Des femmes, en cheveux, leurs gosses accrochés
aux jupons, ne peuvent s’arracher a I’étreinte de leur
mari. Ce sont des pleurs, des baisers, des tendresses
mille fois répétées. De vieilles mamans contemplent
une derniére fois leur grand garcon qui ne reviendra
peut-étre plus, ou qui leur sera rendu, abimé.

Le train s’ébranla, au milieu des cris et des mouchoirs
longuement agités.

C’est fini. Les étres chers n’étaient plus maintenant
qu’un point imperceptible. Appuyé contre une fenétre,
ma pipe aux dents, j'observai discrétement mes com-
pagnons. Ils semblaient prostrés. L’abattement succé-
dait 3 ’animation de tantét.

Les soldats n’ont pas d’entrain.

C’est la guerre...! Chacun rumine cette horreur, les
yeux fixes, perdus dans une vague nostalgie.

C’est la guerre... ! Finis, les plaisirs faciles de la mobi-
lisation et le dolce farniente.

(C’est la guerre...! On va se battre, on va s’égorger,
on va se dresser hommes contre hommes comme des
tigres.

A Louvain, des avions allemands survolaient la
ville & grande altitude. Ils avaient appris a leurs dépens
qu’il ne fallait pas trop fanfaronner au-dessus de nos
canons. On leur avait pourtant dit que les Belges
tiraient mal et qu’ils étaient chichement outillés...

Vers quatre heures, aprés un voyage morne et si-
lencieux, je descendis a X... J’allai dreit au dépét
ot piaffaient des hommes de ma compagnie en
attendant leur « butin ». J’apercus, dans un coin,l’abbé
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M... vicaire a X... Il était péle. Son tram avait été
attaqué a la bombe par un avion.

— Mon cher, me dit-il, j’y laisserai ma peau. J’en
ai le pressentiment.

~— Allons, allons, pas de papillons noirs ! Vous étes
encore sous I'influence du choe nerveux, ¢a passera...

— 84, si, j’y resterai. Ah! il fallait la guerre pour
décider les gens A faire leur devoir. J’en ai encore
parlé en chaire, dimanche dernier: « Il y a moins de
monde que jamais aux offices, il faudra les obus et
les bombes pour que vous pratiquiez votre religion.»

Je ne pus enlever a I’abbé ces idées déprimantes.
Le 26 mai, il sera tué par un obus. L’avant-veille, la
derniére fois ou je le vis, il était fort abattu quand je
le quittai.

— Mon cher ami, je serai tué, j'en suis certain.
L’armée belge est fichue. On se recule toujours sur
des positions... non préparées d’avance.

Aprés Pattente réglementaire, un sous-officier qui
trainait les jambes d’un air dégoiité, une cigarette au
coin des lévres, nous emmena chercher notre harnais.

— Le Renne ?

— Présent !

— Voila votre «butin »... Dépéchez-vous !

Je fus équipé en un tournemain, Casqué, hotté,
sac au dos, je devais avoir 'air martial ; assez, je crois,
pour effrayer les moineaux.

Un train sanitaire nous prendra dams une heure
ou deux. Nous quittdmes la caserne ol régnait un
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air de contrainte et de morne ennui. Je rejoignis un
ami dans un café proche de la gare. Pendant que nous
buvions 4 nos prochaines citations, des camions fran-
¢ais débouchérent sur la place. De ces camions, dégrin-
golérent, prestement, une poignée de gas en kaki.

— Tiens, dit quelqu’un, ce qu’ils sont drdles ainsi,
on nous avait tellement accoutumés au bleu horizon !

Mais leur langage témoignait de leur authenticité.
Pas trés enthousiastes, les poilus. En route depuis le
matin, ils étaient las, mais préts cependant a en
découdre. La transpiration et la poussiére leur col-
laient un masque au visage.

Sur la chaussée, défilent des motorisés. Des tanks
roulent dans un bruit de tonnerre. La foule, plantée
sur les talus, acclame la France et jette des fleurs.
On sent renaitre la confiance. On rit, on bat des mains.
Et cela revigore les plus découragés.

Dieu sait ¢e que nous allions voir au front...!Les
récits de la grande guerre me trottaient dans le cer-
veau. J’imaginais des paquets en bouillie que 'on
ramasse 3 la pelle, des plaies horribles d’ou jaillissaient
des flots de sang, des riles de mourant, des cris de
pitié. Je chassai cette hideur obsédante.

Le train arriva. Nous y grimpons une vingtaine de
brancardiers, pour débarquer & L... une demi-heure
plus tard. A la sortie de la gare, stationnent des
autocars bourrés de blessés : des hommes, des femmes,
des enfants de tout dge. Il n'y a que des civils. On
s’exclame :

— Ah! ga... mais les Boches sont les mémes qu’en 14 !
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L’hépital de campagne était plein i craquer. Sans
cesse, les ambulances apportaient de nouvelles vietimes.
Médecins et infirmiers étaient sur les dents ; ils avaient
travaillé sans relache depuis le matin. La salle d’opé-
ration ne désemplissait pas. Les chirurgiens ne fai-
saient que tailler, trancher, amputer, achever 1’ceuvre
infernale des bombardiers ennemis ou s’efforcer de
Limiter les dégats.

On nous raconta des choses poignantes. Un brancar-
dier avait ramené une petite fille a travers champs,
blessée, auprés de ses parents tués. Un avion allemand
les avaient mitraillés en rase-motte.

La-bas, vers le canal Albert, le canon tonnait sans
arrét. Toute la nuit, ’artillerie déchainée, s’efforca
de briser I’assaut de I'ennemi. Il me fut impossible
de dormir. J'en attrapai une lancinante névralgie.
Aussi, je saluai les premiéres lueurs de ’aube comme
une délivrance. Le matin de ce 11 mai était aussi triste
que le ciel en grisaille, et un vague pessimisme me
serrait le coeur. Des aviateurs allemands passaient
trés bas au-dessus de la ville. Une vive mitraillade,
partie d’invisibles repaires, les obligeait 4 s’éloigner.
L'un d’eux piqua brusquement sur I’hépital et licha
une bombe. Une explosion déchirante retentit...1’engin,
mal dirigé, écrabouilla une vache qui broutait.

Vers huit heures, une voiture d’ambulance nous
cueillit, mes compagnons et moi, pour nous mener
vers le front. Assis tant bien que mal dans la voiture,
nous guettions aux fenétres un danger probable. Nous
étions cahottés ferme sur ces chemins de traverse, réser-
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vés d’ordinaire aux charrois paysans. L’auto stoppa
brutalement dans un ecrissement aigu.

Précipités les uns sur les autres, nous interrogeons :

— Qu’y a-t-il done... ?

Un avion venait de piquer sur nous pour lancer
une bombe. Elle s’était enfoncée a deux métres de la
voiture sans exploser. Sans quoi, nous étions pulvéri-
8és.

Merci, mon Dieu... !

Nous repartimes dans un nuage de poussiére. A
un carrefour, un avion achevait de briiler sur la route.
Impossible de déchiffrer son identité. Nous formions
des veeux pour que ce fit un allemand, quand nos
conducteurs nous invitérent i descendre. Ils allaient
charger des blessés dans une autre direction.

En file indienne, nous progressions, courbés, sous

es grands arbres, aussi vite que le permettait I’équipe-

ment. Un Messerschmidit, apercevant notre défilg,
actionna son moulin a café. En un éclair, toute la sec-
tion disparut dans les taillis. Certains, ingénieusement,
jouaient & cache-cache, protégés par un tronc massif
de vieux hétre. L’allemand tournait, essayant en vain
de les atteindre. Nous ne respirions plus. Soudain,
surgit sur la route, un side-car armé d’une mitrailleuse.
La machine se cala en face de nous, pour donner la
réplique au chasseur, et celui-ci, flairant quelque
embiiche, s’envola vers d’autres objectifs,

Plus loin, nous croisaient des colonnes de civils,
fuyant le bombardement. Tous les genres de locomo-
tion disponibles étaient utilisés. Des voitures d’enfant
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bourrées de valises et de couvertures, Dans des car-
rioles découvertes, au fafte d’un entassement hété-
roclite de meubles, de ballots, de cages a poule, étaient
juchés des femmes, des enfants, des vieillards, des
infirmes. Des aieules, toutes ridées, regardaient la
route d’un ceil vide de pensées. Des homuies allaient
a pied, chargés comme des mulets de bat, ou pous-
saient des vélos an porte-bagage surchargé. Des petits
enfants trottinaient, accrochés a leur mére.

Pauvres gens...! Ou vont-ile...? Ils ne savent pas,
ils fuient... Mon Dieu, protégez ces malheureux qui
laissent la toute une vie de travail pour trouver,
peut-étre, la mort dans un fossé !

Derriére les civils, apparut une débandade de soldats
de toutes armes. Des voitures s’effor¢aient de se
frayer passage & travers la muraille humaine. Cetto
dispersion avait tout P'air d’une panique. L’ennemi
aurait-il franchi le canal ?

Je reconnus un licutenant de ma division an volant
d’une auto.

— Alls, mon licutenant, que se passe-t-il ?

— Je ne sais pas, je ne sais rien, retirez-vous.

Je n’eus que le temps de sauter de cdté, pour éviter
que ’auto ne me couritt sur le corps.

Opinidtrément, notre section progressait en avant
tandis que les troupes refluaient. On nous regardait
avec curiosité. Enfin, un officier de ma compagnie
nous arréta :

— Ou allez-vous, vous autres ?

— Nous allons au canal...

H
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— Vous &tes fous, on bat en retraite! Point de

rassemblement de la compagnie a S... Demi-tour, Et
tirez votre plan... !
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Le cceur serré, je repris, parmi les fuyards, le chemin
déja parcouru. Je tichai de m’informer aupr.és _de mes
compagnons des derniers événements, mais ils res-
taient muets. Je n’en tirai que des grognements ou
des bribes de phrases.

— Des centaines d’avions... impossible de tenir...
il n’y avait pas de défense... nous étions mitraillés
dans les tranchées... 'artillerie bombardée... on n’a
pas vu d’avions de chez nous... Ah! mon vieux!

C’est tout ce que je pus savoir. Et au fond, je crus
comprendre qu’ils avaient eu plus peur que mal,
ce qui me fut confirmé plus tard. Mais, novices encore,
ils avaient laché pied aux premigéres émotions. Cer-
tains n’avaient méme plus leur fusil.' Je m’indignai :

— Quoi, n’est-ce pas la derniére chose dont un soldat
se sépare ? £

M>=s protestations n’émouvaient personne. C éta¥t
la pagaille compléte. Ces hommes, énervés, abrutis
par les bombardements, n’étaient plus. des hommn?s.
Ils étaient préts a entrer dans un trou de souris.

Tout le monde voulait fuir, pour échapper a la
horde.

Sur le seuil de leur porte, des habitants nous
criaient, anxieux :
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— Faut-il partir ?

— Oui, filez vite, les Allemands sont sur no- talons,
Ils ont passé le canal.

A X..., une alerte désagrégea la colonne. Tout le
monde disparut de la chaussée. Je me précipitai dans
la cave du presbytére. Le curé y déplorait la mort de
plusieurs paroissien,..

— Vous ne partez pas monsieur le curé ?

— Mon ami, je dois rester au poste le tout dernier.

J’admirai le tranquille héroisme de cet humble
prétre. Il est réconfortant, dans les moments ot I’on
perd le calme, de rencontrer des hommes forts sur
qui 'on puisse appuyer sa faiblesse. '

Dans la fuite, j’avais perdu mon ami Mauger et
une paire de souliers de rechange. Bah ! mon ami est
débrouillard, et quant aux godillots...

Apreés une marche forcée, havresac au dos, jattei-
gnis un village. Dans I’encadrement d’une porte, un
officier consultait une carte militaire. Je m’avancai :

— Mon major, ne pourriez-vous me dire ot se trouve
la compagnie médicale de ... ?

— Un instant.

Il pénétra dans la maison pour reparaitre aussitét,

— Elle se trouve, en ce moment a Z...

Justement, des camions de transport allaient dans
cette direction. Je grimpai sur I'un d’eux: cette fois
J’étais sauvé. Mais veici que surgirent a ’horizon une

troupe de bombardiers. Pied a terre, et vite dans
les fossés. Nous étions allongés péle-méle, risquant
un ceil sous le casque. Heureusement, les bombardiers
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dédaignaient un si mince gibier. Quelques-uns se
détachérent de l'escadrille pour faire le carrousel
au-dessus des tranchées. Ils piquaient, lichaient leur
volée de mitraille et remontaient pour reprendre une
roue implacable. Ce régime-la devait étre effarant
pour les fantassins.

Le convoi s’éloigna de ces dangereux exercices.
Enfin, j’atteignis ma compagnie a Z... Fourbu, affa-
mé, transpirant A pleins pores, je dévorai quelques
tartines. Je regrettai fort, & part moi, de n’avoir pas
introduit un journal sous ma chemise. C’est éminem-
ment hygiénique, assure une de mes tantes. Je n’allai
pas plus avant dans la réflexion.

— Vite, on file, les Allemands sont a un quart
d’heure d’ici!

Le temps de plier bagage, et j’arrive bon dernier
aux voitures. Plus de place. Il reste un autocar dans
un pré. Une trentaine d’hommes s’y engouflirent. Pas
de chance, il est en panne. Les mécaniciens s’achar-
nent, les hommes jurent. Je m’appréte a gagner les
champs, quand survient un camion de ’armée. Bras
étendus, un lieutenant D’arréte ; il est vide. On le
prend d’assaut et tous y montent jusqu'au dernier.
Nous y sommes entassés comme des sardines. Un gros
lieutenant m’écrase :

— Je ne te géne pas trop ?

— N’en parlons pas, j'en supporterais bien dix
comme vous.

On étouffait sous les baches que le soleil embrasait.

D’un coup de couteau, jouvris une large bréche dans
la toile. L’air et la poussiére entrérent a flot.

A H..., nous retrouvimes le reste de la compagnie.
Sous le porche de I’église, un moine franciscain nous
regardait venir. Je m’approchai.

— Vous partez, mon Pére ?

— Tongres a été bombardé. Je pars demain avee
un ami. ;

— Demain ? Partez tout de suite, dans une heure
les Boches seront ici... _

Aprés quelque repos, nous regagnions nos voitures
qui démarrérent aussitét. En route, nous croisimes
des blindés anglais. Impassible, le mitrailleur, a la
tourelle, répondait 4 nos ovations par un signe de la
main. La nuit, nous passimes 3 Tirlemont, tous feux
éteints. Ce n’était pas une sinécure pour les chauffeurs
que de conduire dans ces conditions ; les bombardiers
allemands nous avaient précédés; des maisons flam-
baient. la route était criblée de balles. Les eonducteurs
zigzaguaient pour éviter les entonnoirs. Sur la chaus-
sée de Louvain, des compagnies de carabiniers cy-
clistes montaient en ligne. Parfois, un juron ou une
menace avertissait notre chauffeur d’avoir a éteindre
ses phares qu’il allumait par intermittences pour éviter
un accident. Dans la voiture, la plupart des soldats
dormaient, éreintés aprés cette journée épouvantable.
A T’aube, nous flimes a Louvain. Le¢ incendiaires alle-
mands avaient fait de la bonne besogne.

C’est sinistre le crépitement des flammes et les lu-
eurs du feu dans le grand silence du matin.
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Prés du pont de chemin de fer, des fils électriques
enchevéirés, nous obligérent au ralenti. Nous tra-
versdmes la ville déserte. De-ci de-la, un magasin
éventré déversait ses entrailles jusque sur la chaussée :
des apaches étaient passés... En dehors de Louvain,
la colonne fit halte. Heureux de se dégourdir les jambes
aprés six heures d’entassement, les soldats coururent
au café le plus voisin pour casser la crofite. Un soldat
anglais faisait la police de la route, avec une parfaite
désinvolture. Bientét, des camions anglais arrivérent
en vagues ininterrompues. Nous acclamions le pas-
sage des troupes alliées. Les soldats nous jetaient des
cigarettes et chantaient le Tipperary en levant le
pouce. Nous les imitions en riant.

(*était le dimanche de la Pentecéte. Un monastére
de Prémontrés était proche. Je montaila colline qui
conduit 4 ’abbaye avec quelques amis. Les dévéts
nous regardaient avec admiration,

Sales, terreux, les vétements fripés, nous paraissions
sortis d’un“cul de basse-fosse. Nous nous effor¢dmes
de faire bonne contenance sous la convergence des
regards. Au jubé, un chantre gazouillait un je ne sais
quoi qui ressemblait a 1’ Ingroit. Dans 'immense nef,
sa voix se perdait. Malgré moi, mes yeux se fermérent,
Je sentis ma téte s’effondrer. Je me pingai énergique-
ment. Rien a faire ; pendant le sermon, je me mis a
ronfler. Un coup de coude de mon voisin me rappela
aux convenances. C'est avec soulagement que j’en-
tendis I’Ite missa est.

Dans la chaleur de midi, les camions reprirent la
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route. Aux portes de T..., la roulante nous servit
le diner qui avait cuit chemin faisant. Des ambu-
lances francaises étaient arrétées non loin de nous.
Les soldats nous offrirent du saucisson de Boulogne
et un coup de rouge a la régalade.

— Un coup de corne, les gas ?

— Vous en avez tant que cela ?

— Eh oui; nous en trimbalons quelques fiits depuis
la frontiére...

Nos chauffeurs nous hélaient avec de grands gestes.
Les autos repartirent vers Gand dans une pétarade.
Sur les pistes cyclables, des caravanes de pérégrinants
fuyaient les horreurs de la guerre. La Belgique entiére
qui déménageait. Les souvenirs cuisants de 1914
étaient encore frais dans les mémoires et chacun
s’empressait de mettre le plus de kilométres possible
entre l'envahisseur et soi.

A Gand, notre passage fut salué par les miaulements
des sirénes. Le convoi s’arréta. Nous descendimes.
Devant moi, une porte s’ouvrit :

— Kom binnen... (1)

— Ca ne vaut pas la peine, madam-, ils ne font que
passer.

Pour rien au monde, je n’entrerais dans un abri.
Je crains moins le danger quand je le vois. Les bom-
bardiers disparus, nous traversimes la ville déserte :
les volets étaient clos, comme en temps de grand deuil ;
quelques rares personnes ¢e hitaient dans les rues;

(1) — Entres...
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on eut dit une vaste nécropole. Nous poussimes jusqu’a
Tronchiennes oti les Péres Jésuites nous ouvrirent
leurs portes toutes grandes. Les religieux s’empressé-
rent : dans les chambres, dans les parloirs, dans le
cloitre; des matelas furent étendus.

Enfin...,on va pouvoir dormir... Les avions peuvent
venir, je ne quitte pas mon oreiller pour un empire !

Aprés une nuit de béatitude, nous étions préts pour
de nouvelles aventures. Le temps était maussade, ce
matin-la, il bruinait. Les civils couvraient nos voitures
de lilas. Une jeune fille m’en offrit une branche dont
j'ornai galamment mon casque en guise de plumet.

— On se bat vaillamment, nous dit un officier, le
trou a été bouché au canal Albert.

Le soir méme, nous logions dans un chéteau aban-
donné, aux environs de Bruges. Dans le parc immense,
des massifs de thododendrons envahissaient jusqu’anx
avenues. Des marronniers couvraient de leurs larges
feuilles les repaires ombreux ot s’abritaient les voi-
tures. Celles-ci, savamment camouflées, défiaient 1’ceil
le plus inquisiteur sous leur revétement.

Un terrain de chasse allié était installé dans les
parages, nettoyant le ciel de toute trace suspecte.
Dans la paix monacale qui s’étendait sur toutes cho-
ses, a ’approche du soir, des avions frangais prirent
en chasse un avion allemand.

A la pointe du jour, les clairons sonnérent la diane.
Nous allions en direction d’Alost. Comme les grand-
routes étaient surveillées par ’ennemi, nous primes

des routes charretidres. Des camions anglais se mé-
laient & nos voitures et nous marchions au pas.

Mais voici qu’aux portes d’Alost, des officiers anglais
nous apprirent que les Allemands se dirigeaient sur
Louwvain.

— Mais alors, le canal Albert... ?

— Il est abandonné, les troupes anglaises masquent
la retraite des belges et vont défendre Louvain.

— Nous voila frais.

La consternation se lit sur toutes les figures. Cette
fois, je ne me fais plus d’illusions. Nous sommes en
recul, et si on n’a pas tenu au canal Albert qui était
fortifié depuis des mois, on tiendra moins encore a
Louvain.,

Le curé de l’endroit, pour nous réconforter, nous
emmena gofiter un de ses vieux crus. Sa servante,
apprenant que je m’appelais Tony, nous conta les
mille et un miracles qu’elle devait au grand saint de
Padoue. Je renchéris encore, émoustillé par le bour-
gogne, et, quand le curé nous conseilla de vider sa
cave si jamais les Huns arrivaient jusqu’ici, nous le
jurdmes a "unanimité.

Le lendemain, & W..., je retrouvais mon ami
Mauger, perdu dans la retraite du canal Albert.
Cuistot par interim, il préparait le diner. Rouge jusqu’a
la créte devant ses fourneaux, il me raconta qu’il
g’était hissé sur un caisson d’artillerie et avait gagné
Bruxelles en cet équipage.

— J’étais brisé en arrivant. Les bruxellois étaient
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fous. C'est tout juste s’ils ne voulaient pas nous porter
en triomphe. Ils n’étaient pas allés au canal, eux...

Des groupes de bombardiers survolaient W...sans
arrét. Tous nos souhaits les accompagnaient :

— Qu’ils aillent piquer dans la Manche... !

La localité grouillait de soldats. Une bombe la-
dedans eut été une véritable boucherie. Tout ce monde
circulait a son gré, flinant par les rues. Les cafés
regorgeaient.

J’entrai me rafraichir.

Attablé devant un export, j’écrivis une lettre 4 mes
parents. Une de ces lettres A cheval o j’étrillai de
belle maniére les odieux personnages qui avaient
déclanché la tuerie. J’anathématisai Hitler comme
ferait un pape du moyen 4ge, en soulignant chaque jet
d’éloquence d’une ferme lampée. Mes parents regurent
lalettre aprés la capitulation, censurée...

Encore tout échauffé par ce lyrisme vengeur, je
. rencontraiun jésuite de ma compagnie. Le saint homme
était sous pression. Par deux fois, on I’avait pris pour
un parachutiste. Sans doute, sa mine austére ne reve-
nait-elle pas aux bons patriotes. Ils I’avaient houspillé,
frappé méme ; un habile homme V’avait délesté de sa
montre et de son stylo. Conduit sous bonne escorte
aux soldats belges, il réussit a leur prouver son civisme.
A peine remis en liberté§, il fut arrété par des soldats
anglais. Il eut beau exhiber carnet militaire et carte
d’identité, on voulut a toute force qu’il fiit un para-
<hutiste.

— Connaissez-vous 1’allemand ?
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— Oui, répondit-il, perdant la téte.

La réponse était intempestive. Le pauvre gas re-
commandait déja son dme a Dieu... quand...:

« Mais, c’est un homme de ma compagnie, s’écria
Mauger, qui passait !».

C’est étonnant que Mauger ne m’ait pas raconté
¢a. En temps normal, il tiendrait téte & dix femmes a
la fois...

Ah! ces parachutistes... !

On en découvrait dans les plus inoffensifs. Pour
peu que vous eussiez 1’1l torve ou que vous fussiez
accoutré de maniére un tantinet excentrique, on vous
tombait dessus. Maintes gens recurent des horions
pour avoir la bouche de travers et le menton en ga-
loche.

A chaque instant, des parachutistes étaient signalés
en quelque endroit. Une foule hurlante se précipitait,
mais n’avait garde de pousser trop avant. Clest ici
qu’on reconnaissait les braves.

Dans un petit bois, proche du carrefour ot se tenait
mon peloton, on s’avisa soudain qu’il y avait des
parachutistes. Tous parlaient de Tes égorger, mais nul
n’osait se risquer dans les fourrés. Enfin, un soldat
apostropha les héros armés jusqu’aux dents :

— Eh bien quoi! personne n’y va ? Bande de
limaces !

Et notre homme de s’enfoncer dans le bois en agi-
tant pour toute arme une baguette de noisetier. Un
quart d’heure plus tard, il ressortait aprés avoir battu
les taillis et criait de sa voix sur-aigué :
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— 1l n’y a rien la-dedans, c’est moi qui vous le
dis!

Nous étions trop bavards, et les espions foisonnaient.
Aussi, & nos questions les plus insinuantes, nos offi-
ciers répondaient-ils par un laconique : destination
inconnue,

Vas-y pour ’inconnu. A cing heures de ’aprés-midi,
nous quittions W... en autocar. Cette fois, la com-
pagniz était quasi au complet. Dans les voitures, nous
étions comprimés 4 tel point que c¢’était un pro-
bléme de tirer une cigarette de sa poche. Dieu sait
pourtant si un soldat &’en piive !

Nous retraversimes A... en sens inverse. Décidé-
ment, je ne comprends plus rien & la stratégie. Peut-
étre est-ce pour dérouter I'ennemi ?

Les autos roulaient maintenant dans les chemins
de terre. Nous croisions des tanks frangais solidement
musclés. A la tourelle, flottait le ‘drapeau tricolore.
L’artillerie motorisée se frayait passage a travers
I’embouteillage. La nuit tombait. Nous roulions avec
lenteur et prudence.

Des pinceaux de lumigre fouillaient le ciel. Des obus
éclataient au-dessus de nos tétes a l’approche des
Dornier. L’ennemi était le maitre de 1’air. Nous ne
pouvions que voiter le dos sous la menace des bombes
et des torpilles.

A minuit, nous sortimes des autocars, abrutic, sur
la grand-place de M... Il fallait trouver un gite. Tirer
son plan, c’est lc grand principe de la stratégie mili-
taire. Et quand il faut tirer son plan, on estun peula!
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A défaut de matelas, je m’installai au volant d’une
auto. Bien enfoncé dans les coussins moelleux, j’invo-
quai le marchand de sable. Et ¢a ne traina pas, j'eus
méme l'impression de ronfler,

Un miaulement lugubre me réveilla soudain. Au-
dessus de ma téte, dans la tour de la maison commu-
nale, un poste d’alerte était perché. C’est tout ce que
la défense passive avait trouvé de mieux. Cette infer-
nale siréne semblait sortir des chaudidres ot Satan
fait bouillir les dammés.

— Ah, mais non ! C’est assez !

J’étais prét a demander merci. Plus moyen de
dormir. Je sautai de la bagnole, désaxé et rageur.
Ou aller ?'Je rédai a aventure dans la ville endormie.
Finalement, j’échouai dans un cinéma. Des hommes,
étendus a méme le plancher, dormaient comme des
brutes. Je les enviai secrétement. Une odeur aigre
montait de ces corps étendus et assoupis. C’est égal,
j’avais envie de dormir et j'eus dormi dans une étable.
Je jetai mon fourniment sur le sol et m’affalai.

— Au diable, les sirénes !

Et je sombrai dans le noir.

16 Mai. Il me fut impossible de dormir plus long-
temps. Je n’ai rien de P’anachoréte, moi, et ces mau-
dites planches m’avaient scié les épaules. Je me levai
pour aller déjeliner dans une charcuterie. Quand je
revins sur la grand-place, jappris la capitulation de la
Hollande. Quelques-uns, le journal déployé, lisaient
la catastrophique nouvelle. Le journal était sillonné
d’énormes manchettes : LA HOLLANDE A CAPITULE...
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HuiT CENTS AVIONS ENNEMIS ABATTUS DEPUIS LE
DEBUT DE LA GUERRE... L’ARMEE BELGE SE REPLIE
sUR L'EsGAUT...

L’arrivée d’un mort sur une civiére coupa court
aux commentaires. Le défunt était mort, subitement,
d’une embolie. Il v avait de quoi avec cette siréne !
Le fossoyeur terminait a peine sa besogne (.Iu’on
signalait un nouveau locataire. Cette fois, c’étal_t un
espion allemand. Il avait été pincé par les Frangais au
moment ou il bondissait sur une mitrailleuse. Blessé,
il était entré dans un égout ; on I’y avait achevé comme
une béte puante. Les porteurs le déposérent contre
le mur de I’église, sur un brancard. Il était tout san-
glant: ventre ouvert, visage défiguré. Les soldats
s’éloignérent avec dégofit.

Le bureau de la compagnie était installé chez un
boucher et les soldats passaient le plus clair de 1!?!]1‘
temps dans un café contigu. Quand un soIdat_n’a rien
a faire, il aime s’attabler devant un export bien tas.?é
ou fliner a4 ’aventure. C’est ce dernier parti que je
choisis. Dans mes périples, je croisai les troupes
de la ... D. I. qui montaient en ligne. Radio Stuttgart
avait cependant annoncé leur massacre total.. Ces
troupes avaient en réalité perdu du matériel, mais les
effectifs étaient complets.

Et nous qui nous croyions les seuls survivants de la
division ! Ce que ¢’est que la propagande !

J’allai m’étendre dans un pré. Des« zincs» allemands
étaient aux prises avec nos Alliés. C’était des courses
folles dans les nuages, des jeux de cache-cache, des
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pirouettes, des chutes simulées, des redressements
soudains, tandis que de part et d’autre, s’échangeait
une volée sournoise de mitraille.
Jérais 14, les yeux au ciel, a contempler ces éhats
prodigieux, quand le commandant m’interpella :
— Vous prendrez la garde, cette nuit, an téléphone,
— Plus rien a vos ordres, mon commandant ?
Le soir, nous étions trois pour la veillée, Les officiers
partis, le patron de la maison nous apporta un matelas
pour nous aider i passer douillettement les heures
trop pénibles. Avec sa permission, j'ouvris le piano
du salon et me mis 4 jouer de vieux noéls. Cest
tellement apaisant ces bonnes vieilles choses toutes
candides et si simples. Cela rappelle la nuit ot la paix
fut annoncée aux hommes de bonpe volonté. Des
pensées déprimantes m’alanguirent avec le son cha-
toyant et feutré a la fois du piano. Je me sentis envahi
d’une grande lassitude. Mes doigts coururent machi-
nalement sur le clavier. La tristesse m’étreignait.
J’appréhendais des heures mauvaises :

« Ah! Protégez-nous, Madone de la paix, chantait
la mélodie. Nous sommes vos enfants, prenez-nous
en pitié. »

Et la Vierge répondait :

«On n’a jamais entendu dire que ceux qui m’im-
plorent ajent été abandonnés. Dans la détresse, en-
fants, confiez-vous 4 mon cceeur maternel, N’ayez
crainte, je vous abrite sous mon manteau ».

La paix était revenue, je terminai en majeur, comme
le Pére Franck.
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Jallumai ma pipe et me calai dans un fauteuil.
Mais un diable de lutin, haut comme une poule, fa-
randolait dans la fumée bleue qui s’échappait de mon
fourneau. Avec un ris sardonique, le rusé personnage
me souffla dans les paupiéres...

— Dormez, dis-je aux deux autres, je veillerai seul.

Bientét, nous dormions tous les trois. Je me réveillai
vers deux heures du matin. Il faisait froid. Mes com-
pagnons,serrés 1'un contre I’autre, ronflaient comme
des égoistes. Pour étouffer ma jalousie, j’allai prendre
une couverture.

A sept heures du matin, la porte s’ouvrit. J'entre-
baillai un ceil.

— La garde a été bonne ?

— Comment donc... mon lieutenant !

Le lieutenant sourit, il avait compriz.

— Vous connaissez les instructions... ? On déploie.

Déployer, en termes militaires, signifie passer de
1’ordre de marche a Iordre de bataille. La matinée se
passa donc a préparer son fourbi. Cette fois pensions-

nous, ¢a va devenir sérieux. Vers midi, nous partions
pour Z... Nous dinimes en cours de route sur la
chaussée. La colonne s’arréta enfin dans un grand
parc. Dans le fond, se dressait un chéteau entouré
de fossés. On y accédait par un pont-levis. Vrai-
ment, pour faire la guerre, le décor était charmant.
J’imaginai” des chevaliers, armés de toutes piéces,
franchissant la poterne du vieux manoir, le gonfanon
au vent. De grands lévriers bondissaient aux naseaux
.des destriers qui renaclaient. La-haut, dans la tour
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du guet, un écuyer sonnait de la trom
Parrivée des seigneurs,

Un lieutenant s’avanca.
— Cette nuit vous logerez dans les remises,

. La brusque réalité éteignit mon évocation roman-
tique.

e Loger dans les remises... a quoi pense-t-il le
lieutenant ? Il y a cependant des habitations prg
d’ici. 4

- Malgré mes rouspétances, je ne cherchai cependant
rien autre chose. Le décor valait bien qu’on souffrit
un peu. Mais les soldats, eux, ne furent pas de cet avis
et le soir, nous étions trois, au total, dans la soupente,
Nous tr-ouvﬁmﬁs dans une serre, des nattes destinée;
a couvrir des couches. Ca nous servirait de plumard
Et les paladins se muérent en pauvres gueux. Ah'
Frangois d’Assise, comme vous eussiez aimé ce coit;
de grenier. Une porte bofteuse, un fond de sac qui
remplace une vitre défunte, un vent coulis qui s’insi-
nue entre les planches mal jointes, quatre murs an
platras désagrégé...

«'Béni sois-tu, mon Seigneur, pour nos sccurs les
araignées et nos sceurs les souris !»

i Pourvu que ces sales bétes ne viennent pas nous
grignoter les orteils... !

pe pour annoncer

x
* *

De.s pionniers frangais étaient cantonnés dans la
localité. Tous du midi. On entendait résonner les
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« mom bonn» a chaque pavé. L'un d’eux me dit avec
Paccent :

— Les Boches ont pensé nous faire craquer a Sedan.
Ils se sont lourdement trompés. La T. S. F. vient
d’annoncer qu’ils avaient re¢u une tatouille.

Je cherchai en vain du tabac dans le village. Par-
tout, les mémes doléances: «les Francgais ont tout
raflé. » On ne trouvait plus un radis.

Je finis par dénicher un kilo de figues. Tandis que
je les déguste, passe un groupe de méridionaux. Ils
me plaisent au premier abord avec leur téte bon en-
fant. Sans doute, leur suis-je sympathique, car nous
lions simultanément conversation.

— Ce que vous étes courageux tout de méme, vous
auires Belges. Votre pays est 4 moitié envahi et vous
n’avez pas l’ai1 de vous en faire.

— Ce n’est pas la premiére fois que ¢a nous arrive !
Nous savons, par expérience, qu’un jour viendra,
Patience, il faut d’abord esquinter ces sauvages. Mais,
du train ou ¢a marche, nous serons plus vite 4 Paris
qu’a Berlin.

Ces mots les piquent au vif.

— Hé! me réplique un gros mafflu qui transpire
comme au Sahara, tu ne comprends pas la tactique ?

Il disait la « taquetique».

— On se recule, ¢’est pour mieux bondir,

Mais oui, poursuit-il, me voyant sidéré, en nous
retirant, nous les faisons sortir de leur taniére.

Ce disant, il s’élanca avec agilité derriére le grillage
ou il s’appuyait ; saisissant les barreaux :

{
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— Comme ceci, derriére ce rempart, peux-tu m’atta-
quer ?
— Non, dit-je, ébloui par le raisonnement.

— Si tu me fais sortir, j’ai moins d’avantages.
Comprends-tu maintenant ?
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EN AVANT-GARDE

Rassemblement de la compagnie. Le commandant
était 13 avec ses officiers. Fébriles, les sous-officiers
dressaient des listes. Beaucoup d’hommes manquaient
a ’appel ; ils n’avaient pas encore rejoint 'unité. On
répartit les présents par peloton. .

En file indienne, nous retraversames I’Escaut. Ma
pipe entre les dents, je songeais que cette équipée-
ci pourrait étre la derniére. Je regardai mes compa-
gnons : ils érigeaient une téte de condamnés a
I’échafaud. On n’entendait pas un mot dans le pelo-
ton.

«Oh! Oh! c’est contagieux cette maladie-la, mur-
murai-je, »

Aprés une heure de marche, nous arrivions au poste
de secours régimentaire. Pas une ame.

— Hola, personne la-dedans ?

Des scldats sortirent de la maison. On craignait
les avions dans ce secteur, et le commandant nous
recommanda de ne pas nous laisser repérer.

A midi sonné, je déballai mes provisions. Une basse-
cour, intacte, semblait-il, caquetait d’une seule voix
dans le poulailler. Quelle aubzine! D’un méme élan,
nous nous précipitdmes pour cueillir la ponte et j’agré-
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mentai mes tartines de trois ceufs frais. Dommage,
qu’on ne demeure pas ici, quelle fricassée en pers-
pective...!

Je m’accroupis au pied d’un arbre pour la sieste.
Je n’eus guére le temps d’y moisir.

-— Le Renne ?

— Oui, mon lieutenant.

— Il me faut cing hommes énergiques.

— Ca va, mon lieutenant. Ou va-t-on ?

— Poste de secours du ... bataillon.

Flanqué de ses cinq hommes énergiques, le lieute-
nant prit la route. Une sale route charretiére, aux pavés
inégaux, qui filait & travers champs pour pousser
dans une saulée. Une heure de trotte nous amena an
poste de secours du bataillon. Dés ’arrivée, je consta-
tai une fois de plus le bon sens de ’armée : le poste de
secours était installé dans un café. Aussitdt, nous nous
mimes en devoir de nous « taper la cloche».

Le mot était de ’ami Darlonne. Un fier gaillard,
I'ami Darlonne. Il avait séjourné a Paris toute son
adolescence et habitait maintenant la Meuse. Aprés
mille péripéties qui frisaient le mélodrame, il avait
réussi, en glissant entre les coups, A rejoindre som
unité. On nous I’avait adjoint comme valeur éner-
gique.

Darlonne posséde une langue riche, un tour d’ex-
pression original. Il sait dépeindre exactement ce
qu’il veit, en fignoler jusqu’an moindre contour.
C’est un gargon débrouillard. Il n’est pas une situation
a laquelle il ne s’adapte. Extrémement serviable, il
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est précieux en toutes circonstances et il a le rare talent
de souligner ses services d’un mot plaisant.

Il posséde & ce point 'entregent qu’on sourit dés
qu’il parait, et qu’il conquiert d’emblée. Raconte-t-il
quelque nouvelle, elle est sensationnelle. En termes
choisis, avec volubilité, il transforme un épisode banal
en un récit captivant. Et cela, avec un allant qui
emporte les plus raccornis.

« Si audissetis ipsum... !» dirait Cicéron.

Si d’aventure, il n’a plus rien dans son sae, il in-
vente ; il est intarissable. Au physique, bien'charpenté,
grand, svelte ; une bouche moqueuse ; des yeux vifs
qui ne laissent échapper aucun détail ; un nez fin qui
lui donne un certain air de noblesse ; un front volon-
taire, énergique, couronné de chéveux en brosse.

A peine arrivés au poste, nous nous attablons.
Hélas nous sommes les derniers. Toute 1’'armée belge
nous a précédés ; avec regret, nous vidons les ultimes
bouteilles.

Le tenancier, un gros flamand réjoui, nous assure,
dans un sabir entrelardé de grands gestes, qu’il lui
reste du jambon, des ceufs et du beurre en abon-
dance.

La collation terminée, nous fimes la connaissance
de nos compagnons d’armes. Il y avait au poste une
dizaine de brancardiers, tous flamands, Notre lieute-
nant nous demanda de leur préter main forte pour
la construction d’un abri. Aussitdt, pelles, béches,
rondins, perches et fagots surgirent de partout. Dar-
lonne, les manches retroussées et la blague au coin
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des lévres, activait les opérations par sa belle humeur.
Pour agrémenter la manceuvre, un infirmier, qui avait
servi a la cavalerie, nous donna, sur le cheval de pelo-
ton, un interméde de haute école. L’épisode se ter-
mina par une chute du virtuose sur un tas de crot-
tins, ce qui ne manqua pas de divertir la galerie.

Au bout d’une heure, I’abri était terminé. Bien
malin serait aviateur qui déceélerait,dans ce mamelon
verdoyant, quelque chose de suspect.

La nuit descendait. Nous rentrames. Il faisait calme.
Les oreilles cependant, étaient aux aguets, car nous
savions ’ennemi tout proche, & quelques centaines de
méires.

De grand matin, Darlonne prenait la direction de
la ferme. Aprés quelques tours de passe-passe, il avait
circonvenu la maitresse du logis. Pourtant, le gaillard
ne connaissait pas un traitre mot de flamand. Mais il
était si drole que la fermiére riait de ses moindres
gestes. Tout fier de sa conquéte, il me dit :

— Qu’en penses-tu ? Il faut se défendre dans la vie !
Bientét, il eut carte blanche; Darlonne, manches
retroussées, un tablier de la patronne sur les reins,
s’occupait activement. Il avait I’ceil & tout. Un coup
de balai par ci, un coup de torchon par la. 1l allait et
venait,de la cave au grenier. Il était de la maisen, il
se rendait indispensable.

Vers cing heures de 'aprés-midi, commenc¢a une
canonnade virulente. Les vitres du café trépidaient.
(’était nos batteries, disséminées dans le bois voisin
ot les champs de blé, qui menaient la danse.
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Jo m’informai auprés d’un observateur.

— Des tanks allemands essayent de percer: on
les fait sauter i coup de canon.

Quel raffiit... ! Des sifflements aigus déchiraient le
ciel au-dessus de nos tétes, dans un crescendo et un
decrescendo sans cesse remouvelés. Avec un fracas
puissant, les obus éclataient. On cut dit que des biiche-
rons abattaient toute une forét de chénes. Vers le
soir, la tornade s’apaisa, au soulagement général.
Chacun s’inztalla pour la nuit, roulé dans sa couver-
ture, sur une gerbe débottelée.

A minuit, on tambourinait vigourcusement a la
porte. i

— Alerte, debout... !

A tout hasard, nous bouclions nos sacs dans I’obscu-
rité. Dehors, une pleine lune magnifique veillait dans
le silence que violait seul, par intermittences, un cra-
chement de mitrailleuse. Devant la maison, un homme
était étendu sur un brancard, immobile. Trois bran-
cardiers, muets et les bras ballants, attendaient je
ne sais trop quoi. J'interrogeai :

— Qui a apporté ce blessé ?

Pas de réponse. _

— Que faites-vous ici ? Vous n’examinez pas ce
blessé ?

Un grognement immintelligible sortit d’une des trois
statues. Constatant cette ineitie qui confinait a la
prostration, je m’approchai du brancard et saicis la
main du blessé : elle était glacée. Je tatar le pouls:
il ne baitait plus. J’approchai mon visage du sien :
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ses youx étaient grands ouverts, fixes, comme dans
une extase,

— Il est mort, dis-je.

Le chei ae poste arrivait. Par mesure de précaution,
puisqu’alerte il y awvait, on transporta le cadavre
dans I’abri. Le médecin I’examina une derniére fois,
avec une attention professionnelle.

— Rien a faire, aucun réflexe. Transportez-le dans
la grange.

Nous croyions & upe alerte. Qui done avait poussé
ce cri ? Mystére. Un affolé probablement. En mau-
gréant, nous allimes achéver notre somme.

Le lendemain, dans ’aprés-midi, il nous fut permis
d’enterrer le mort. Il avait falla attendre les forma-
lités militaires. Le corps était couvert de sang. Assisté
d’un autre brancardier, je le roulai dans une couver-
ture, avant de le descendre dans la fosse. Le cadavre
gardait un bras levé devant le visage, dans un dernier
geste de défense instinctive. Je dus I’abaisser de force.
L’auménier bénit la tombe. Nous rendimes les hon-
neurs militaires. Ce fut tout. Une petite croix de bois
marqua l’endroit ol reposait un soldat belge mort
pour la patrie.

La cérémonie était i peine terminée, qu’on nous
amenait un blessé a4 conduire au poste régimentaire.

— Rien de grave, une balle dans le mollet.

Nous revinmes quand le soir tombait. Sur la route,
nous avions repéré un poulailler abandenné.

— Le ravitaillement n’est pas passé aujourd’hui,
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Dieu sait de quoi la journée de demain sera faite.
Autant pour nous que pour les Boches...

Sur cette pensée méritoire, nous tordimes le cou a
quelques volailles que nous glissimes sous la couver-
ture du brancard. Le lendemain, nous plumimes nos
victimes pour le repas de la troupe. Darlonne prépara
des pommes de terre frites en débitant mille joyeusetés.
Je touillai une sauce a la moutarde dans une bassine,
Au diner, tous attaquérent avec vigueur. Il retait
bien par-ci par-la quelque vestige de plume. Dame...
on avait fait ¢a « manu militari».

— Non, mais, vous vous croyez au Palace, rétorquait
Darlonne aux rouspéteurs !

Des escadrilles passaient a faible altitude. Ca coupa
Pappétit a plusieurs.

Dans le courant de ’aprés-midi, en vint avertir
qu'un de nos chars d’assaut légers venait de sauter
sur une .de nos mines,

— (Ca, c’est le bouquet !

1l n’y avait pas de médecin en premidre ligne et les
infirmiers n’en sortaient pas. Le chef de poste nous
dépécha au secours des blessés. Nous partimes sur le
champ avec une voiture porte-brancard. Le soleil
nous bouillait le crane sous le casque. Nous arrivimes,
suant ¢t pestant a ’école des Sceurs ou gisaient les
malheureux.

On nous fait suivre un long corridor. Dans une piéce,
a droite, un homme baigne dans son sang.

— 1l va mourir, nous dit un braneardier.

Nous passons outre. Dans une grande salle, trois
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hommes sont étendus sur des matelas. Ils sont noirs
de poudre. Nous examinons les blessures. Stupéfac-
tion... Ce: blessés n’ont méme pas été pansés. J’inter-
pelle les brancardiers :

— C’est comme cela que vous soignez les blessés ?

Ils baissent la téie sans répondre. Furicux, j’arrache
sa musette de pansement a I'un de ces empotés.

— Quand on ne sait pas se servir de sa musette, on
n’en a pas besoin.

Nous pansons le plus doucement possible les plaies
souillées, noires et visqueuses, d’olt pendent des cail-
lotz de sang.

L’un des blessés a la cheville cassée et le pied com-
plétement retourné. Je coupe la chaussure a grands

coups de ciseaux et je place une attelle provisoire.
- *

L’homme gémit.

— Allons, du courage mon vieux, tu en sortiras.
Ce n’est pas grave.

Un licutenant se plaint de douleuis internes. Quel-
ques éraflures strient le do., violacé par endroits. Un
peu de teinture d’iode, un bandage circulaire ct... le
voila arrimé.

Cela fait, nous revenons voir ’agonisant.

Jexplosai de colére. Et les infirmiers, I’échine cour-
bée, encaissérent une volée de bois vert pour leur
imbécillité inexprimable. Ils n’avaient pu arréter une
hémorragie. Nous apprimes par la suite, que le biessé
était mort sur la table d’opération, faute de soins
immédiats.

Le pauvre gas était bien mal arrangé. Il fallut lui
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couper ses chaussures. Ses pieds baignaient dans un
sang mi-coagulé. Les deux pieds étaient horriblement
fracturés: la cuisse, largement entaillée, laissait voir
le fémur, brisé par le milieu. Je fis apporter de I’eaun
bouillie pour nettoyer quelque peu cet amalgame de
sang et de poussiére. La blessure était affreusement
souillée. Le soldat pleurait. Nous le réconfortimes
de notre mieux. Les sceurs assistérent a ce déballage
de cruautés nécessaires, pétrifiées et muettes. Mais,
quand nous tentdmes de déplacer le blessé pour le
coucher sur le brancard, il nous supplia de le laisser.
Le matelas ot il gisait n’était qu'une mare de sang.
Finalement, croyant adoucir le retour, nous primes le
matelas avec I’homme dessus, pour I’adapter tant bien
que mal & la voiture porte-brancard.

Toute la route, — et il nous fallut une heure et
demie pour la refaire —, le blessé réclamait a boire.

Les soldats rencontrés, se détournaient au passage du’

défilé, tellement c’était triste et pénible. Le blessé
gémissait a chaque pavé que heurtaient les roues. Nous
prenions mille précautions pour atténuer les chocs.
Nous I’encouragions.

Rentrés au poste, les médecins s’empressérent. Des
cris de douleur retentirent dans toute la maison.

*®
* &

Désignés pour la garde de nuit, nous rédons 3 deux
autour du poste. Aprés une rapide inspection des
alentorrs, nous choisissons comme guérite une meule
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de foin en dehors de I’enclos. Nous nous y calons,
une couverturs sur le corps. Comme il faisait trop
frais pour dormir, je me mis a viser les étoiles avec le
colt du lieutenant.

Soudain, nos cancns aboyérent. Des rafales passaient
en sifflant. Des heures durant, les obus formérent, au-
dessus de nous, une voiite d’acier. On les entendait
s’écraser sur I’ennemi quelque part, la-bas. C’est lu-
gubre, la nuit, la mort qui s’abat, sournoise et invi-
sible. Rien n’est plus crispant que ce siflement des
obus qui accourent en vrillant I’air... On a I’impres-
sion qu’ils vont vous tomber dessus sans crier gare.
Malgré I’appréhension qui vous tenaille, une joie
secréte réchauffe le cceur. Joie de savoir que, dans
ses tranchées, I’ennemi, haletant et anxieux, encaisse,
le dos rond, les décharges qui se succédent sans laisser
le temps de dire ouf. J’imaginai ces faces de boches
congestionnés, les yeux écarquillés dans le noir, atten-
dant le coup de grace qui les ferait passer, de cette
vallée de miséres, au paradis nazi.

Vers le matin, avee les premiéres clartés d’une jour-
née qui promettait d’étre splendide, le lieutenant
m’appela :

— Rien 2 signaler durant la garde ?

— Rien, pas un chat, mon lieutenant !

— Tu iras au P. C. comme agent de liaison.

-— Bien, mon lieutenant !

La pipe au bec, les mains dans les puches., je fus an
P. C. ol je trainai mes guétres sans conviction,

J’entendis bientot d’ahurissantes déclarations.
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«On en a assez de la guerre. Elle est tout de
méme perdue, pour nous. Nous ne voulens pas nous
battre pour les Francais. Autant vivre sous le régime
allemand....

J¢ bondis en entendant ces propos défaitistes. Et je
m’acharnai & prouver aux soldats qu’ils disaient des
énormités qui pourraient leur coiiter chear.

— Comment m’écriai-je, mais il faut ignorer ce
qui se passe en Allemagne pour en sortir de pareilles.
Savez-vous qu’en Allemagne la liberté n’existe plus.
Et vous voulez, vous des belges, étre enchainés par ce
régime brutal qui ne permet pas qu’on léve le petit
doigt sans permission... qui interdit de penser autre
chose que ce que pensent les tyrans.

Les soldats, surpris par ce débordement, gardaisnt
le silence. Je poursuivi: :

— Ce qu'il y a, mes amis, c’est que le courage vous
manpque parce que vous avez été habitués 4 une vie
facile, & une vie de mollesse. Il s’agit ici de donner sa
vie s’il le faut, pour sauvegarder I’apanage national.
Ce courage que vous avez perdu, demandez a Dieu
qu’il vous le rende...» .

Le major était entré sans que je l’apercoive : aux
derniers mots se tournant vers moi:

— Fiston, dit-il, tu m’as retourné. C’est comme ¢a
gu’on parle aux hommes !

Deux vicilles gens continuaient a vivre dans la
maison qui était maintenant le poste de commande-
ment du bataillon.
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— Nous n’avons pas quitté en 14, nous ne quitte-
rons pas encore cette fois-ci.

Tandis que les bons vieux déploraient cette nouvelle
guerte, des explosions retentirent. Les ancétres se
précipitérent dans leur cave avec une agilité incroya-
ble. Je me demandais ce qui leur prenait, et, je sortis
pour situer le vacarme qu’on percevait au dehors.
Tout le monde avait disparu. Seul, au milieu de la
cour, je devais étonner ceux qui me voyaient debout
dans la panique générale. Soudain, je compris; on
bombardait le P. C. D’un bond, je plongeai dans une
tranchée auprés d’'un soldat. Les explosions se succé-
daient, rapides. A 30, 20, 15 métres, des gerbes de
terre s’élevaient.

— Pourvu que ¢a ne nous tombe pas en plein sur le
eréne ! F ]

Moment d’angoisse légitime. Le feu cessa. Il avait
duré trois i quatre minutes, peut-éire. Minutes qui
nous parurent bien longues. Je surgis de mon trou:

— Pas de blessés ?

Personne n’était méme égratigné. C’était une fidre
chance. Nous courfimes voir le résultat du tir ; trous
de schrapnels ¢a et 13 ; un obus avait écorné la toi-
ture de la ferme. Les déghts étaient insignifiants.
Nous ’avions échappé belle.

Au P. C. le major discutait avec animation. Je
saisis quelques bribes:

— ...nos canonniers ont tiré trop court... I'observa-
teur a téléphoné d’allonger le tir...

Heureusement pour nous !
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Les soldats ramassaient maintenant des éclats
d’obus. Ils en trouvérent un qui avait imparfaitement
explosé. Il n’était que déchiré et s’ouvrait comme un
bouquet.

Les deux vieillards le returent en scuvenir et le pla-
cérent sur leur cheminée, 4 la droite du erucifix.

Bibliotheca-Andan
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Quand la nuit fut tombée, les pelotons se formérent
sur la route, On battait en retraite derriére ’Escaut.
Vers dix heures du soir, le major, & cheval, prit la
téte du bataillon. Nous le suivions en vélo. Un beau
clair de lune éclairait les campagnes silencieuses, d’oit
montait un brouillard épais. L’humidité, qui m’en-
serrait comme une chape, me faisait frissonner, par
moments. Il faisait bon marcher la nuit. De temps a
autre, un hululement de chouette percait le silence.
De-ci, de-1a, des moulins & vent jalonnaient la marche,
bras gigantesques tendus vers le ciel, comme un appel
a la pitié. Excepté quelques pétarades de mitrailleuses,
0N ge serait ¢ru én manouvres.

Nous flimes rejoints en route par le ... d’artillerie.
Des chevaux se cabraient, a entendre tonner, sur leurs
derriéres, la pesante ferraille des caissons qui tressau-
tent a chaque pavé. Les équipages roulaient grand
train, Bientdt, on ne per¢ut plus que de loin en loin
leur grondement sourd,

A une heure du matin, nous franchissions I’Escaut
sur un pont de bateaux. Sur I'autre rive, des chasseurs
ardennais venaient prendre la reléve. Ces braves
étaient fourbus, mais indomptables. J’échangeai avec
eux quelques mots énergiques.

4
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Tous ces va-et-vient avaient désorganisé la colonne.

— Ou sont. mes compagnies, criait le major en
gesticulant ? '

En désespoir de cause, il piqua des deux,suivi par
ce qui restait du Service de santé. Nous roulions
derridre le chef 4 grands coups de pédale. Aprés une
course effrénée, nous arrivimes & X... Les pelo-
tons y circulaient en un beau désordre. Des gendarmes
donnaient des indications, sans méme savoir oi la
troupe se dirigeait. Aprés de nombreuses courses inu-
tiles, je finis par retrouver ma compagnie. Tant bien
que mal, les lieutenants ralliaient leurs hommes. Les
pelotons, enchevétrés les uns dans les autres, coupés
d’éléments de régiments étrangers, traversérent D...
en débandade. La rue principale était obstruée par
des hommes qui marchaient & huit de front. Les cy-
clistes roulaient sur les trottoirs. .

Au sortir de D..., la route traversait une saulée.
Un brouillard épais nous surplombait, rideau impé-
nétrable et garantie contre l'indiscrétion des avions
ennemis qui vrombissaient au-dessus des régiments.
Je m’arrétai un instant, Le temps de m’appuyer
contre une haie, je m’endormis.

— Hé, Le Renne, on part... !

Le lieutenant me secouait vigoureusement.

— Ah, mon lieutenant, on est littéralement abruti !

1l était sept heures du matin, quand nous fimes
4 X... De rechef, javais perdu ma compagnie.
Evidemment, personne ne savait ol se trouvait le

poste de secours. Je m’adressai au garde-champétre:
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qui m’¢énvoya au commissaire de police. La moutarde
me montait au nez. Rien & faire avec ces paysans.
P’ar bonheur, je tombai sur Darlonne. Aprés maints
circuits, le gaillard s’était installé dans une ferme.
Son infernal bagout lui avait ouvert les portes. Il
courait du poulailler a la porcherie, trayait les vaches,
soignait les chevaux. Il était débordé. La fermidre
contemplait avec béatitude ce garcon débrouillard,
qui, bénévolement, lui rendait service. Les hommes
étaient mobilisés, et le simple passage d’un avion la
terrorisait, :

J’étais a4 peine installé dans la grange, qu’une
e.sta__fctte apparut. Le poste était proche et on avait
besoin de notre aide pour creuser un abri. Nous par-
times donner un coup de main. Le lieutenant nous
attendait. %

— Ah, vous voild! Nous avons requ des ordres
précis. Nous devons tenir ici comme 3 1"Yser. En pré-
vision des bombardements, il faudra creuser des
tranchées et des abris.

— Eh bien, dis-je, si ’on doit tenir dans ces trous
de lapins contre des obus, on sera fricassé. Pourquoi
ne pas nous envoyer du bhéton ? Ce n’est pas sérieux.
On ne tiendra pas plus ici qu’au canal Albert...; quand
les avions viendront nous mitrailler en rase-motte et
nous bombarder, ce sera intenable !

En réalité, je ne croyais pas fort i ce nouvel Yser.
Que deviendrions-nous si les canons ennemis transfor-
maient ce paisible village en écumoire., Les hommes
commencaient a grogner. Le ravitaillement était des
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plus irréguliers. Déja. on ne parvenait plus a se pro-
curer quelque chose 4 se mettre sous la dent. A grand-
peine, je trouvai quelques biscuits que je mangeai
avec une omelette. Mais cela n'est guére substantiel
pour un soldat en campagne. Je me mis en quéte.
Le boulanger de 1’endroit mettait en cuisson fournée
sur fournée, pour satisfaire Pappétit d’une clientéle
qui s’accroissait de minute en minute. J’arrivai a
point pour toucher un pain croustillant qui sortait
du four.

Rentrant au poste, j’avisal un officier qui pointait
vers le ciel des canons anti-chars. Un trou creusé
sous la culasse de la piéce servait a descendre la crosse
et le pointeur. C’était pour le moins original. Nous
n’avions pas de D. C, A., excepté quelques mitraillen-
ses qui crachaient leur venin, un venin inoffensif, i
I'approche des avions ennemis. Ces derniers avaient
beau jeu. Depuis le matin, ils ne faisaient que nous
exaspérer en survolant éffrontément nos positions.

Yétais curienx de voir le résultat du tir. Voici venir
des avions de reconnaissance. Les 4-7 leur envoyérent
une rafale de projectiles qui éclatérent en flocons
blancs dans le ciel moutonneux. Les observateurs
ennemis, flairvant un danger, prirent de la hauteur.
Je suivais avec intérét chagque nouvelle salve. Avee
rage aussi, car on n’abattait aucun de ces vilains oi-
geaux i ecroix noire. Mais cela suffit a les écarter.

Le soir, je me retrouvai avee dos amis chez une bonne
dme qui nous avait invités. Les nouvelles éiaient
mauvaises : 'armée francgaise, sur qui nous fondions
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nos espoirs, était éventrée a maints endroits. Les
Anglais reculaient, eux aussi, pour n’étre pas encerclés.
Nous étions réduits a nous défendre par nous-mémes.
Mais, chose plus grave, le moral du régiment était
atteint, Des soldats parlaient de se rendre. Certains,
disait-on, avaient déja confectionné des drapeaux
blancs.

Notre héte nous réconforta par sa belle humeur
et... une bonne bouteille qu'il déboucha & nos santés.
C’est vrai que le vin retrempe les courages anéantis.
Je me sentis tout guilleret, et des accents guerriers
se mirent a chanter dans. ma mémoire,

Quand, au crépuscule, je regagnai le poste, une
lune maigriote projetait une indécise lueur a travers
les échancrures des nuages. Sombre présage...! Les
prés, humides, dégageaient une fumée semblable a
celle qui monte des flancs d’un coursier qu’on bou-
chonne aprés un galop. Avant d’aller m’étendre, je
songeai a me rafraichir les pieds, endoloris par un
long séjour sans débotter. J’étais a barboter délicieu-
sement dans une cuvelle, quand une explosion formi-
dable retentit.

— C’est du gros calibre, opina prés de moi un vieux
briscard chevronné qui avait fait la guerre de 14.

Maintenant, les explosions se suivaient par inter-
valles régulieis. Devant nous, un incendie rougeoyait.
C’était une ferme atteinte de plein fouet et d’otlt monta
bientét une belle flambée. Quelques-uns, par crainte
du danger, transportérent des bottes de paille dans
Vabri.
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Dieu merci, je ne suis pas si couard et puisque ces
messieurs déménagent, nous aurons de quoi nous ins-
taller largement.

Nous décidons, mes amis et moi, de passer la nuit
dans la maison que ses habitants viennent de quitter,
pour se réfugier péle-méle dans leur cave, en compagnie
des bouteilles et du charbon.

Les coups se succédaient. La maison vibrait, tout
comme par un tremblement de terre. Les vitres tres-
sautaient ainsi que dans un tramway. Malgré notre
cran, nous ne dormions que d’un ceil. Un coup plus
puissant et plus rapproché nous dressa sur notre séant.
D’un accord tacite, nous surgimes, drapés dans notre
couverture. Et nous restdmes une heure dehors, gre-
lottant dans la fraicheur des prés, comptant les coups,
appréciant les distances. A la longue, nous en etimes
notre compte de faire le pied de grue. Stoique, 'un
de nous déclara :

— On rentre, on dort et on ne sort plus, quoi qu’il
arrive !

LA RUEE

Nous regagnions a trois le poste de secours aprés
une sortie matinale, lorsqu’un lieutenant en tournée
de patrouille, nous arréta :

— Vous ne savez pas ?

— Qu’y a-t-il ?

— Les premiéres lignes viennent de se rendre.

—1 11

— Oui, ils ont hissé le drapeau blanc a ’approche
des Allemands.

— Ah ¢a, ils sont fous...!

Un hurlement sauvage nous interrompit. Deux
soldats allemands pointaient leur fusil dans notre
direction, a trente métres de la.

Ce fut une débandade éperdue.

Nous bondissons comme des chevreuils, nous fran-
chissons des clétures, nous traversons des haies dans
un éclair. Rien ne peut nous arréter. Mon agilité
naturelle est encore décuplée. Je me sens de taille a
briser un mur, s'il le faut,

Derriére les haies, s'étendent des champs de blés
a perte de vue. Instinctivement nous nous précipitons,
téte baissée, dans ces cachettes propices, Comme une
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harde traquée par la meute, nous fongons dans les
épis, broyant tout au passage. Il nous semble entendre
derriére nous le hurlement de la mort. Mais nous
comraengons & perdre haleine dans cette course olym-
pique, et, avec la fatigue, le calme renait. Nous ne
sommes plus maintenant que trois brancardiers. Les
autres se sont égaillés, Dieu sait ou. Nous nous con-
certons :

— Que faire ?

— Rejoindre le poste & tout prix.

Prudemment, nous enfilons un sentier qui longe
un champ de froment. En vue du poste de secours,
nous redoublons de vigilance. A quelques pas du poste,
arrét. Sont-ils 1a, ou n’y sont-ils pas ? Dilemme an-
goissant,

— Restez ici, soufflai-je aux deux autres, il vaut
mieux qu’un seul s’expose.

A wvrai dire, je n’ai pas encore aujourd’hui le pres-
sentiment d’une fin prochaine. Néanmoins, avec des
ruses de siou sur les entier de la guerre, je m’avance
J’allais franchir la haie qui nous séparait du poste
par un trou de poule, quand apparut soudain a Pangle
de la maison un casque boche suivi d’un uniforme
gris. Je me redressai, surpris. L’ennemi épaulait déja.

Le coup part... raté...!

La balle a sifflé &4 mes oreilles. Mes compagnons
n’ont pas attendu. Les épis brisés me signalent leur

piste. Je m’élance a toute vitesse et je rejoins les deux

autres, qui, croyant avoeir le diable a leurs chausses,
tricotent 4 un rythme accéléré. Nous n’avons qu’un

-
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souci: mettre entre les Boches et nous, le plus de
distance possible. Mais, alourdis par la capote, nous ne
pouvons soutenir pareille cadence. Au bout de quel-
ques minutes, nous nous laissons choir, exténués. Aprés
avoir bien soufflé, la Jangue pendant sur le menton,
nous tenons conseil,

— Ou allons-nous ? ]

Le poste de secours régimentaire doit se trouver i
notre droite. Il ne peut plus y avoir de prussiens par
ici; aussi, sans méfiance, nous progressons A petits
pas, en machonnant une tige de blé.

Dans un boqueteaun voisin, émergent les tuiles rouges
d’une habitation., Nous nous dirigeons de ce coté,
sans appréhension. Un chien aboie a4 notre entrée
dans la cour d’unc ferme. Nous pénétrons dans le
corps du Jegis. Le fermier lave les ‘bras au ciel.

— De Duitschers... dit-il, en nous montrant par
une fenétre des prisonniers belges conduits par deux
sentinelles.

Par bonheur, on ne nous avait pas vus. D'un pas
agile, nous rentrons dans le froment. Nous enlevons
nos easques pour que nos cheveux se confondent avec
les barbes des épis. Immobiles, nous observons : des
prisonniers, ’air vanné, défilent devant nes yeux
sans soupconner notre présence. Dés qu’ils se sont
éloignés, nous reprenons notre marche en avant,
mais, avec la plus grande prudence, cette fois, en ram-
pant dans les passages découverts.

Aprés avoir franchi un ruisselet qui courait entre
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des ormeaux, nous tombons nez a nez avec une pa-
trouille belge. Nous courons vers les ndtres. Sauvés... !

Le sergent fut bien abasourdi d’entendre le récit
de notre équipée. Il ne se doutait de rien, et ne savait
pas les Allemands dans les parages. Il nous mena au
P. C. du bataillon. Le major était la, entouré de ses
officiers, avec I'eil sévére d’un juge d’instruction. Je
parlai avec indignation :

— Les hommes se sont rendus sans tirer un coup
de fusil. Et dire qu’il n’y avait qu’une poignée de
boches. Quelle honte...!

— Avez-vous recu 1’ordre de reculer, répliqua froide-
ment le major ?

C’en était trop. Il nous prenait pour des déserteurs,
a présent. Mon sang ne fit qu’un tour :

— Comment, mon major, surpris par les Allemands
qui nous mettaient en joue, alors que les soldats
armés jetaient leurs armes et s’enfuyaient an lien de
tirer, nous, des brancardiers, des non-combattants,
sans armes aucune, nous avons essayé de rejoindre
notre poste. Ce poste était occupé par les Allemands
qui ont tiré sur nous. Nous n’avions d’autre salut que
la fuite. Fallait-il nous rendre peut-étre ?

— (’est bon, interrompit le major, je vous ordonne
de vous taire. Pas un mot aux hommes, vous entendez.
Ne quittez pas le poste. |

— Mais, mon major, nous devons rejoindre le poste
de secours régimentaire, puisque le notre est pris.

— Il est déja occupé parles Allemands. Vous resterez
‘ici, Nous avons recul’ordre de nous défendre a outrance.
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Je n’avais plus qu’a m’incliner. Je me retirai aveo
mes compagnons dans la pidce voisine.

Malgré la défense, je ne pus m’empécher de raconter
aux hommes cette pénible trahison.

— Taisez-vous, cria le major!

Je me tus. La sonnerie du téléphone marchait. Le
major parla a I’appareil. Brusquement, la communica-
tion fut coupée. L’ennemi nous encerclait, il n’y avait
pas de doute possible.

Je sortis. Au loin, on entendait crépiter la fusillade.
Les soldats du poste prirent position autour du P. C.,
dans leurs abris. Soudain, sans qu’on n’ait rien pu
déceler, des mitrailleuses se¢ mirent 4 moudre. Les
Allemands approchaient. Ca devenait dangereux.
Abrité par un auvent, je constatai I'effet du tir. Les
balles sifflaient sans discontinuer. Elles s’écrasaient
dans la muraille, faisant éclater les briques. Les tuiles
de la maison s’effritérent sous une gréle invisible,
Quelques deux, trois poules, les survivantes du pou-
lailler, sans doute, s’enfuirent & la billebaude en wvol
plané, poussant des cris effarouchés.

Le tir se rapprochait. Les belges, terré:, envoyérent
une rafale de coups d= fusil. Des allemands battirent
’air comme des guignols avant de s’effondrer. Le ma-
jor parut dans 'encadrement de la porte :

—: Rentrez tous...!

Nous étions 3 peine dans la maison qu’un violent
barrage d’artillerie se déclancha. Cette fois, les canons
belges entraient en lice. Une heure durant, ils firent
rage. Les explosions claquaient sans arrét, soulevant
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des gerbes de terre. Malgré tout, nous souriions. Nous
pouvions 8tre atteints par les percutants si nos artil-
leurs raccourcissaient le tir, mais pour l’instant, les
obus tombaient dru sur les assaillants, qui se recroque-
villaient dans quelque repli de terrain, en attendant
le coup terminal. Cependant, nous n’ignorions pas
que si les notres ne contre-attaquaient aprés cette
vigoureus ¢ démonstration, nous serions perdus. Hélas !
le barrage diminua petit a petit d’intensité, puis
s'éteignit. Les allemands, embusqués tout prés, re-
commencérent I'attaque sans plus trouver de résis-
tance.

Nous étions trois brancardiers, dans une piéce écar-
tée de la maison. Persuadés que les Boches ne feraient
pas de quartier, — fallait-il espérerla pitié de ces sau-
vages —, nous attendions le supréme moment.

Dans la chambre voisine, le major demanda que
Pon hissdt le drapeau blanc. Un sergent sortit, un
chiffon blane au bout du poing. Nous admirions
secrétement ce garcon qui risquait sa vie en agitant
ce symbole de capitulation. Nous nous attendions i
le voir tomber. Mais non. Le tir cessa, une longue
minute s’écoula. Tous retenaient leur souffle.

Enfin, un soldat allemand parut, armé d’une mi-
traillette,

Tout le monde jeta fusil, révolver, batonnette. Les
mains levées, les officiers sortirent les premiers, suivis
des soldats. Avant de passer la porte, je rempli. mes
poches de biscuits militaires.
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On ne sait jamais !

D’ailleurs, nous n’avions pas encore déjeiné et
midi était passé.

En voyant nos brassards, un allemand nous fit
signe de baisser les bras.

Nous quittdmes le P. C., escortés de sentinelles.
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PRISONNIER

Le défilé des prisonniers belges s’avancait, le dos

courbé par la honte et la lassitude, sous I’il insclent
des vainqueurs. Je me cambrai avec fierté et toisai
ces Boches tant détestés, pour qui I’honneur et la
loyauté sont des mythes.

Un jeune blanc-bec me jeta au passage :

— Schweinhund !

C’était le premier mot d’allemand que j’entendais.

Le long du chemin, gisaient des blessés allemands.
Notre artillerie avait bien donné. J’avais A peine ap-
plaudi le bon travail de nos artilleurs, que je faillie
le regretter, car, une gréle d’obus fendaii I’air en sifflant
dans notre direction. Ils s’écrasérent dans un carré de
froment a4 quelque cinquante métres. Les sentinelles
nous arrétérent aussitdt. Un officier s’approcha:

— Ce sont les Belges qui tirent sur vous, dit-il.

Une vague de ressentiment me monta au cceur.

Oui, les Belges tiraient sur nous. Ils tiraient et avee
raison, sur les laches qui avaient trahi le drapeau.
Mais ce ne sont plus des belges, ceux-1, la patrie les
renie !

Les obus volaient de toutes parts. Ah! pourquoi
ne viennent-ils pas nous écraser et enfouir a jamais.
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notre honte ... ! Tout autour de nous, ils tombaiant,
vengews implacables ; devant, derriére, de tous cotés,
ils elaquaient, les bons petits obus belges, pour enrayer
une avanee (ue je pressentais, hélas, impossible a
arréter.

J’étais las, infiniment las. A quoi bon lutter, la
guerte était finie pour moi. Appuyé sur un coude, je
fumais cigarettes sur cigarettes pour me libérer de
cette obsession désespérante.

Qu: peut-il m’advenir encore de néfaste. Prisonnier !
Je suis prisonnier, ¢’est la fin de tout ! Javais peine a
redire ce mot.

Prisonnier, j’avais pourtant juré de ne ’étre jamais !

Profitant d’une accalmie, nos garde-chiourmes re-
prirent la route. Nous flimes a M... Fusils,
baionnettes, cartouches, gaines de toutes sortes jon-
chaicnt le sol, en vrac. Les fils électriques, coupé. par
les bombardements, pendaient lamentablement. Sur
nombre d’habitations, des toitures tenaient encore
par un prodige d’équilibre, mais toutes les vitres
étaient brisées et la route en crissait sous nos souliers
ferrés. A la sortie du village, aux abords du canal,
un grand nombre de prisonniers belges déambulait
entre des sentinelles. Un café, ou plutét ce qu’il en
restait, servait de poste de secour:, Les portes de la
maison avaient été arrachées pour servir de civiéres.
Sans cesse, on amenait des blessés belges et allemands
sur des brancards improvisés : échelles, portes arra-
chées de leurs gonds, gaules fichées dans les manches
d’une capote... A mon grand étonnement, je ne vis
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pas de brancards. Cela me suggéra une idée. Tout
mon bien, était resté au poste de secours. Il s’agissait
de le récupérer. Justement, j'entendais un officier
belge se plaindre du manque de matériel. L’occasion
n’a qu'un cheveu, dit-on. Je le saisis ;

— Voulez-vous que je vous procure des brancards
et des brouettes porte-brancards ? Il y en a dans notre
voiture de peloton.

L’idée fut approuvée. Je hélai mes deux compagnons
de fuite, et, un boche sur les talons, nous partimes
gaiement.

Une fois hors du village, la sentinelle s’inquiéta.
Elle flairait un guet-apens. En riant, nous apaisames
ses craintes. :

Au poste de secours, un nombre invraisemblable de
trous d’obus, accidentait lz terrain., Heureux sommes-
nous d’avoir évité cette gréle de mitraille ! La voiture
du peloton était la, dans un pré, En faic de brouette
porte-brancard, il n'y en avait qu’une, je le savais
pertinemment bien, et elle n’avait jamais pu servir.
Armé d’un marteau, je m’effor¢ai ds prouver au boche
ma bonne volonté. Mais allez adapter des piéeces qui
ne sont pas faites pour s’emboiter ! 11 fallut s rabattre
sur les brancards. Ceux-ci étaient moins réealcitrants.
L’opération terminée, nous nous dirigcAmes vers le
poste dans I’espoir de recuecillir quelque bribe d’équipe-
ment. L’allemand, un saxon, nous suivait, doecile.
Au poste, il y avait sur la table, dos pains, da café,
du chocolat, des boites de singe et de Ia margarine.
Nous enfilons le tout, péle-méis, dans nos musettes,
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nous choisissons du linge dans nos havresacs, et, sans
un regard en arridre, nous reprenons la route de la
captivicé.

Nos effets personnels étaient sauvés.

De retour au canal, comme personne ne nous de-
mandait nos brancards, nous les plantdmes dans un
fossé et nous plimes enfin manger un morceau, d’excel-
lent appétit.

Sur la rive, les Allemands oceupaient maintenant
les prisonniers & abattre des arbres. Avaient-ils I’in-
tention de joter un pont tur le canal ? Je me souciais
bien de les aider. Si tous étaient comme moi, ils se
heurteraient a P’inertie du plus inerte des invertébrés.

Des soldats belges s’cfforgaient de passer i la nage.
Un allemand m’invita a les imiter.

Ils peuvent toujours attendre, J;'ne dis-je=. Je ne
bouge pas d'une patte, avant qu’on ait établi un pont.

Accroupi contre une roucho, jo regardai les évolu-
tions des nmageurs. D’aucuns, entigérement nus, pouss
saient d’une main un tonneau chargé de hardes. D’au-
tres, perchés sur un radsau mai fagoté et en équilibre
instable, s’efforgaient de passer sur la rive opposée.
Bienté:r, des soldats tout habillés et sac au dos, se
joignurent a leurs compagnons sur les radeaux. Cela
devait tourner mal, Prés du bord, un radeau chavira
et un malhemeux disparut dans la Lys pouwr ns plas
reparaiire.

Deés sections d’assaut allemandes traversdrent nos
rangs pour aller & la conquéte des ndires qui ré=istaient.
Avee dépit, j'observai que beaucoup portaient a la
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ceinture un bon G. P. de I’armée belge. Jeo fus plus
étonné encore en constatant que les infirmiers étaient
armés comme les troupes d’assaut: fusil, révolver,
grenades dans les bottes. Cest ainsi que I’armée alle-
mande entend respecter les conventions de Genéve!
Au fait, on devait s’y attendre; ces gens-la n'ont
d’autre maitre que la force et la force brutale.

Il ne fait pas bon se placer au passage des troupes.
Je fus embrigadé, malgré moi, pour le transport des
blessés 1égers allemands, jusqu’aux embarcations pneu-
matiques qui sillonnaient la Lys d’un bord a I'autre.
L’un d’eux, blessé aux pieds par des éclats de vitre,
ne voulait pas lacher son fusil ¢t nous lancait/ des
illades féroces. J’abandonnai cette béte furicuse a
son sort, ¢t je montai moi-méme dans I'embarcation
pour franchir le canal.

J’observai tout a coup, un avion anglais de recon-
naissance qui venait inspecter discrétement toute
cette effervescence. Cet avion m’inspirait de I'inquié-
tude. Aussi, m’éloignai-je au plus vite, sitét le canal
franchi. Je n’avais pas tort. Une rafale de schrapnells
s’abattit sans crier gare sur les deux berges, pour les
nettoyer. Des embarcations coulérent avec leur char-
gement d’hommes, touchées en plein. Des blessés
allemands virent avec terreur les obus pénétrer sous
une voiite ot ils abritaient leurs miséres, semant la
mort...

Des boches, perdant tout contrdle, s’enfuirent. J'en
vis courir 4 quatre pattes. Cela me parut tellement
¢omique que je m’arrétai pour rire a mon aise. Si les

Allemands perdaient la téte,les Belges cux,ne la per-
daient pas. Déja, quélques uns gagnaient le large, mais
le premier émoi passé, les sentinelles tivérent quelques
coups de fusil, pour ramener tout le bétail dans la
voie de I'obéissance. Le troupeau, bien encadré, s’éloi-
gna. Dans les prés, ¢a et 13, on apercevait des cadavres
de chevaux, couchés sur le dos, les pattes recroque-
villées et la panse gonflée; des vaches dont le pis
éclatait sous la pression du lait, beuglaient désespé-
rément.

Nous marchions & belle allure. Nos sentinelles, en
vélo, roulaient sur les flancs de la colonne, en nous
excitant & augmenter la vitesse.

— Auf! Auf! Schnell! Schnell!

On eut dit d ..oiements de chiens enragés. A ce
train la., nous flimes vite éreintés. Par moment, il
nous fallait courir pour rattraper ceux qui nous précé-
daient. Cela devenait pénible, sous un soleil qui ne
ménageail pas ses ardeurs. Je ruies -lais de toutes parts,
étouffé par la capote. Pomr comble, la poussiére soule-
véz= par la colonne m’aveuglait et m’asséchait le gosier.

Nous entrimes dans un bourg ou les habitants
faisaient la haie le long des trottoiis. Ils échelonnaient
des seaux d’eau ou les prisonniers, haletant, se ra-
fraichissaient avec satisfaction. Je m’abreuvai 4 méme
les seaux a grandes lampées. Certains puisaient dans
ces bienheureux récipients avec une gamelle, puis, en
répandaient la moitié sur le chemin. Les Allemands ne
nous laissaient méme pas le temps de nous arréter. Il
noug fallait boire en courant,
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Dans les yeux des civils, nous lisions la compassion
et la réprobation pour ce traitement sauvage, digne
d’ailleurs des Teutons de 1914,

La soif était apaisée momentanément par les co-
pieuscs libations. Mais la transpiration était si abon-
dante qu’on buvait sans discontinuer,

Et la colonne marchait sans arrét, pressée par les
sentinelles qui poussaient des eris gutturaux, D’autres
que nous, m’ont assuré des témoins, recurent des
coups de crosse ou encore furent fusillés sur le
champ, pour s’étre arréiés, a bout de forces...

Mon casque me parut vite insupportable et je le
balangai dans un fossé. Nous courions sans tréve dans
un nuage de poussiére, Je n’avais qu'un but, aller
jusqu’'au bout de cette inhumaine randonnée. Les
dents serréres, j’allais devant moi, en regroupant toutes
mas énergies,

Un régiment d’artillerie vint & notre rencont:e,
Nous ditmes nous sdrrer pour laisser passer la horde.
Les soldats, & Paise sur les caissons, nous regardaient
avec insolence. 1ls étaient les vainqueurs et le faisaient
bien sentir. Comme des officiers braguaiecnt sur nous
des appareils photographiques, je gringai des dents et
je détournai la téte en grimacant., Ah! si on n’était
pas prisonnier | Je sentais sourdre en moi une rage
impuissante,

Aprés cing heures de marche abrutissante, on nous
parqua enfin dans un pré. J’apergus 'ami Darlonne
et des amis. Je les rejoignis et chacun déballa ses res-
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sources, pour partager dans une entraide fraternelle
avec celui qui n’avait rien.

Je profitai du répit pour changer de linge, et je me
roulai dans une couverture.

— Aufstehen ! Aufstehen! (1) _
Nos gardiens vociféraient sous les étoiles Il fallait
reprendre la route. Ou était le beau temp. , ou, libres
comme loiseaun des champs, nous chantions a tue-

téte en martelant le sol :

Route claire

De lumigre,

Route des forts

Nous te suivrons jusqu’a la mort,
Sainte route des forts !

Jétais plutdt prét & maudire cett> route qui s’éver-
tuait & n’avoeir pas de fin.

Le tragique défilé, encore harassé par la rude per-
formance de 1'aprés-midi, suivait maintenant la chaus-
séec de Gand. De grande- raies de lumiér. balayaient
le ciel. On entendait vrombir des moteurs. Le canon
tonnait. Des gerbes d’étincelles se déployaient dans
le cicl en feux d’artifice.

Et nous marchions, désespérément, le cou tendu
sous le poids d¢s bagages. Sur la large chaussée, des
régiments ennemis montaient au front. Le cliquetis
des armes et le roulement dss woitures se mélaient
aux commandements rauques et sauvages,

(1) Debout! Debout!
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Un officier teuton bondit vers nous, révolver au
poing :

— Englisch, hurla-t-il, haineux ?

— Nein, Belgisch !

Peut-étre, ce' chevalier voulait-il profiter de I’obscu-
rité pour assassiner des prisonniers ! Nous louons le
ciel de n’étre pas anglais.

Nous fiimes 3 Gand, comme minuit somnait aux
horloges de la ville. Profitant d’un répit, chacun se
laissa choir sur les pavés.

Allions-nous enfin nous reposer ?

On nous mena dans une caserne. A peine franchi
le corps de garde, la troupe se précipita. Je pénétrai
dans une salle de gymnastique, dont le pavement
était jonché de paille, ¢t je m’affalai aussitét, san-
plus m’occuper de ’existence du monde. Je m’endor-
mis, comme assommé par un coup de matraque.

Tout contre la caserne, une église langait haut dans
le ciel ’appel a la priére, avec la 5érénité imperturba-
ble d’un jour de paix,

Je me réveillai, ce jour-la, au son des cloches.
Aprés m’étre étiré paresseusement comme un chat
qui sort de son panier, je jetai un coup d’ceil sur mes
compagnons. Beaucoup dormaient encore, exhalant
de leur bouche ouverte des ronflements qai leur ra-
claient le fond de la gorge. Je sortis de la salle de gym-
nastique ou pendaient ironiquement les engins de haute
vo ige. Dehor était un va et vient de prisonniers
en quéte de resquille. Je finis par dénicher un seau.

Comme je cherchais un endroit décent pour prendre
mes ablutions, je rencontrai Darlonne. Il n’avait pas
perdu son temps : de fantassin, il était devenu cavalier.

— Ou as-tu déeroché ces frusques ?

— Dans le magasin d’habillement, tiens, c’est pas
malin,

— Toujours toi. Tu ne pourrais pas m’indiquer un
endroit ol je puisse me rincer de fond en comble en
toute sécarité ?

— Viens !

Et il me conduisit aux douches de la caserne.

Tout frais, je tombai sur un lieutenant médecin,

— Nous ne sommes pas prisonniers, dit-il. Je sors
d’un entretien avec un officier allemand qui m’a
certifié que, d’aprés la convention de Genéve, les mem-
bres de la Croix-Rouge éiaient libres.

Mais, comme quelques instants plus tard, le lieute-
nant se disposait a quitter la place,la garde ne voulut
rien entendre.

Ce matin-1a, nous attendimes en vain le déjetner,
les Allemands n’avaient rien & nous donner.

Or. la ville de Gand s’était émue, en apprenant
que des prisonniers belges étaient bouclés entre ses
murs. Vers midi, les dons affluérent : les boulangers
se mirent de la partie, des charrettes de pain péné-
trérent dans la cour de la caserne. A peine avaient-
elles dépassé le porche, qu’elles subirent P’assaut de
centaines d’hommes affamés. Les boulangers cher-
chaient en vain a sortir de la cohue. Désespérant de
faire entendre raison a des estomacs qui criaient fa-

Bibliotheca-Andana (Col. Yves Soree)



72 e —

LY

mine, ils se résignérent a contempler le pillage de
leurs voitures.

Darlonne revint vers mon groupe, rayonnant. Il
portait & bout de bras une pile de pains :

— Grouillez-vous, vous autres, langa-t-il aprés une
pirouette !

L’aprés-midi, je furettai dans la caserne. Pas un
coin qui n’efit été exploré. Dans les souterrains, des
soldats maniaient en connaisseurs les fusils abandonnés
l1a par hasard. Ils avaient méme trouvé des cartouches.
Dans leurs yeux lunisaient une étincelle sournoise qui
en disait long... Mais la flamme s’éteignait vite dang
leurs prunelles et ils jetaient les armes dans un coin,
en haussant les épaule:. A quoi bon ! la ville regor-
geait de soldats allemands !

A six heures du matin, les prisonniers furent ras-
semblés et répartis tant bien que mal par ordre de
régiment. Au départ, chacun reégut un demi-pain pour
la journée.

Dans Gand, une foule énorme, piquée ¢a et 1a d’uni-

formes gris-verddtres, s’amassait le long du parcours.
1 2

suivi par les prisonniers. De nomhreux civils distri-
buaient a la volée force provisions : pains, fromages,
charcuteries, cigares, cigatettes, douceurs.

Les rangs de la troupe, d’abord impeccables, se
brisérent peu a peu et, bient6t, ce fut Ie plus invraisem-
blable chaos. Les Allemands condescendants et dé-
bonnaires ne nous empéchaient en rien, au contraire.
Siune donatrice, qui nous offrait timidement son obole,
passait inapercue, ils la signalaient en souriant a
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notre rapacité. Vraiment, on ne pouvait étre plus
aimable !

Cest le paradis nazi qui commence, me disaig-je,,
a moins que ce ne soit la derniére journée du condamné
a mort.

«Timeo Danaos...!» y

Une fois en dehors de la ville, la course & I’eau re-
commenca. On n’arrétait plus de boire. On ne cessait
de manger. Et les dons d’affluer. Ne sachant plus ou
caser cette abondance providenticlle, les prisouniers
mangeaient sans se lasser. Et les bonnes gens disaient :

«Comme 1ils ont faim ! »

Darlonne était le premier & chaque distribution.
Tantot a droite, tantét & gauche de la colonne, il
courait vers I’avant, puis s’attardait a Parriére, entrait
en coup de vont dans une boutique et ressortait
Vinstant d’aprés, les bras chargés de vivres. Un quarte-
ron d’ceufs débordait de son casque. D’autres fois, il
rafflait toute la marchandise et faisait lui-méme la
distribution.

La débounaireté de nos gardes commenca a se faire
moins teadre. Enervés de constater que leurs objurga-
tions ne nous touchaient pas, ils le prirent sut un autre
diapason. Et les voeciférations gutturales alterndrent
avec les mines balliquenses :

— Los! Los! Schnell ! Schneill! (1)

Des autos-mitrailleuses passérent en trombe sur
notre flanc gauche, sans doute pour nous inspirer le

1 Courez Vite! Vite!
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respect. Personne, du reste, ne songeait a fuir. Nous
allions, pensions-nous, & Anvers, chercher nos papiers
de démobilisation. Je restais fort incrédule pour ma
part. Mais savait-on jamais. Au fond, I’aventure
m’amusait, et une promenade en Allemagne n’était
pas pour me déplaire.

L’homme est ainsi fait : Pexpérience de ses devan-
ciers ne peut lui dessiller les yeux, si cruelle qu’elle
ait été. Une expérience ne vaut que pour celui qui I’a
vécue.

Vers cinqg heures de I’aprés-midi, nous étions ca-
sernés 4 Termonde, Peu aprés nous, entra une troupe
de chasseurs ardemmais. Trés crémes, le béret sur
Poreille, les chasseurs langaient des ceillades narquoises
du c6té des Allemands. Les wallons s’avancérent pour
converser amicalement avec les Ardennais, parmi les-
quels, Darlonne venait de retrouver son frére. C’étaient
des soldats au moins ceux-ci et ils étaient préts a
recomimencer,

Ah'! si nous n’avions eu que des gaillards de cette
trempe, la partie n’eut pas été si vite perdue! Les
béréts verts nous contérent, tout bas, certains faits
d’armes réjouissants pour des combattants. Nous
nous sentions fiers d’éire les fréres de ces héros.

Dans notre gedle, il n'y avait rien a boire. Les
Anglais avaient, selon les Allemands, fait sauter les
réservoirs de la ville.

Ils ont bon dos, les Anglais, évidemment ! Pour re-
médier & cette pénurie, une citerne nous amena 1'ean
d’an quartier voisin. Comme la discipline allemande
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ne pouvait tolérer la bousculade et le désordre inévi-
table, on nous mit en file indienne. Cela n’alla pas
sans peine. Chacun voulait étre servi le premier. Aussi,
un grand diable de boche, armé d’une trique, se chargea
de la police. Il assénait sans aménité, de grands coups
sur le dos des récalcitrants, Il vociférait, bousculait,
distribuait des horions au milicu des rires déchainés.
Celui-la, au moins, nous montrait le vrai visage de
P’Allemagne.

Je n’eus pas le courage d’attendre mon tour, des
heures durant, au bout de la file interminable, au
risque d’attraper sur le crine le gourdin de ce fou
furienx.

%
*

28 mai. Matin douloureux de la J»catl:bitu.lan:id:m. Au
chant du coq, nous étions sur pied. Dans les ténd-
bres, les Allemands nous invitaient a nous presser,
a grand renfort d’éloquence germanique. En rang par
trois, nous sortimes de Termonde, franchissant la
Dendre sur des ponts de bois jetés par le génie alle-
mand.

A quelques lieues de la ville, les sentinelles nous
apprirent que le roi avait capitulé. Chez certains pri-
sonniers, cette annonce déchaina un enthousiasme
délirant. Les bon: patriotes, eux, ressentaient dou-
loureusement la catastrophe.

Ainsi done, c’était fini ! La Belgique était conquise.
La Belgique s’en était remite a la discrétion de I'Alle-
magne. Pauvre Belgique !
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Malgré notre peine, pas un mot ne fut prononcé
centre le roi. 8i lui, notre chef, avait pris cette déci-
sion extréme, c’est qu’il avait des raisons majeures.

Nos convoyeurs se montraient plus accommodants
que jamais. A les en croire, nous allions rentrer chez
nous. Nous avions encore le droit de crier : « Vive le
Roi», disaient-ils.

Arrivés'a Lokeren, on nous parqua dans une école,
et 1'on nous défendit de sortir dans la cour. Vers le
soir, une dame accompagnée d’officiers, parcournt les
salles de classe olt nous nous vautrions dans la paille.
Le mensonge ot la fausseté se lisaient sur son visage.
Elle nous promit, au nom du général, notre prochaine
libération.

— Vous irez demain 4 Anvers, chercher vos papiers.

Quelques soldats, crédules, applaudirent 3 nous
rompre les oreilles. Dans mon groupe, nous nous re-
gardions, goguenards. Nous avions compris ; I’étape
de demain déciderait de notre sort.

De fait, en quittant Lokeren, le lendemain matin,
nous premions la chaussée d’Anvers. Mais a4 Saint-
Nicolas, nous obliquions. Les enthousiasmes d’hier
se refroidirent, Les potsaux indicateurs portaient cette
soule inscription : Nederland. Cette fois, il n’y avait
pas d’erreur, nous allions en Allemagne. Je trouvai,
pour ma part, la chose fort plaisante.

— On ira faire une excursion sur le Rhin !

Et je pénéirai en territoire hollandais, sans plus
d’émotions. Cotte derniére étape était plus longue que
les autres. Beaucoup d’entre nous, mal chaussés, se
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plaignaient d’échauffement et de cloches aux pieds,
La colonne dos prisonniers paraissait une vraie
cour d:s miracles. Nombre d’éclopés, auxquels ’ajou-
taient en surnuméraire les tire-au-flane, restaient
dans las fossés, attendant une charreite secourable.
Un convei df‘ véhicules de ’armée allemands nous
contraignit a dégager la route, ce qui nous permit de
souffl:r. Un soldat s’endormit, les jambes étendues
dans les rails du vicinal. Les camions roulaient &
deux d= front. A un certain moment, peut-éire par
suite d’une fansse manceuvre, 'un d’eux dérapa
pour entrer dans les rails. Tout le monde se gara du
monstre qui fongait, énorme ot menacant. Le dormenur,
plnmgé dans une sereine béatitude, n’entendit pas
les cris d’effroi, et Pauto lui écrasa 16‘ pied gauche.
Aussitét réveillé, lo malheureux se mit & hurler. Une
auto de la Croix-Bouge Pemmena tout geignant.
L’incident mit fin au repos et la colonne reprit la
route, l= dos voiité. Les prisonniers ne parlaient plus.
IIs marchaient, dociles, comme un troupeau qu’on
méne a I'abattoir. Tous savaient maintenant qu’ils
allaient en Allemagne. Rompus de fatigue, transpi-
rant a plein rendement, ils avaient hite d’arriver a
Pétape.

A la fin de Paprés-midi, nous parvenions & un em-
barcadére sur I’Escaut. Le flouve étalait devant nos
yeux, i perte de vue, son ruban couleur d: muraille
entre deux berges fort distantes. Une bouffée de frai-
cheur montait des eaux avee une odeur marine, mé-
lange de varech, d’iode et de poisson.

Bibliotheca-Andananl. Yves Soree)



Des chalands, arrimés bord & bord, découvraient
leurs cales béantes. Quatre par quatre, nous entrmes
dans ces antres ténébreux. A l'entrée des cales, un
allemand distribuait des tranches de pain épaisses
comme la main. J’y mordis; aussitét, je fis une
horrible grimace... et je jetai le tout dans le fleuve,
4 la barbe du donateur.

— Si c’est tout ce qu'ils ont a nous offrir,... grom-
melai-je ! ]

En quelques instants, nous étions une centaine i
fond de cale, encaqués comme des harengs Impossible
de bouger un orteil, sans soulever incontinent la
commune réprobation. Aussi bien, tout le monde se
tenait-il coi.

Au bout d’une heure de ce régime de fakir, je pen-
sais défaillir... Fort heureusement, une diversion vint
nous arracher a cette intenable position, I1 fallait des
volontaires pour transborder des pains qui venaient
de Belgique. Ce fut une ruée vers 1’6chelle. Je remontai
au soleil. Une chaine d’hommes courut depuis le quai
jusqu’au dernier chaland. Les pains volérent de mains
en mains et s’entassérent sur les ponts.

J’apercus Darlonne qui gesticulait avec sa vivacité
coutumiére. On lui avait pris sa place dans le bateau
et il était furieux. Il tenta d’expliquer son infortune &
un officier allemand, qui se fit traduire, au fur et a
mesure, les récriminations du prisonnier. I n’y peut
rien :

— Arrangez-vous entre camarades !

Darlonne eut une idée géniale.
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— Tu t’en fous, toi, gros pépére, dit-il, en tapant
sur le ventre de l'officier, il ne te manque rien !

L’allemand hésita un instant devant tant de har-
diesss, Mais son interlocuteur avait Dair si drble et
son parler était si pittoresque, qu’il se mit a rire lour-
dement en secouant sa bedaine. Les soldats regar-
daient leur chef pour savoir quelle attitude ils devaient
prendrs. Le chef riait a4 gorge déployée ; le rire était
permis, il n’était pas contraire i la discipline. Et la
soldatesque de s’esclaffer comme un seul homme.

Dazlonne renchérit :

— Je vais botter le derriére du fumier qui m’a chipé
ma place !

Ce disant, il mima un shoot vigoureux. L’hilarité
fut 2 son comble : ’esprit germanique est en mesure
de comprendre ces finesses.

A la nuit tombante, la corvée n’était pas terminéa,
Les ténébres envahissantes étaient propices aux lar-
cins, Au-dessous de moi, une cale s’ouvrait. J'y en-
gouffrai des pains deux par deux. On gloussait d’aise
sous mes pieds. Le mot circula sur toute la ligne :
«embarquez dans les cales !» De cette facon, on était
sir que ¢a n’irait pas aux Allemands.

Quand tout fut terminé, Darlonne et moi nous con-
certdmes dans ’ombre ;

— On ne rentre plus dans cette piaule. On y est
trop mal a Daise !

Prudemment, nous explorons le secteui. Pas de
sentinelle en vue. Nous passons sur le chaland voisin.
Darlonne introduit sa téte dans une ouverture :

Bibliotheca-Andang(Col. Yves Soree)
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— Personne 14 dedans ?

Pas de réponse. Nous avions ce qu’il nous fallaiz,

— Allons chercher les amis et les bagages.

Et le déménagement s’opéra dans les ténébres avec
des ruses de comspirateurs.

*
£ *

Au réveil, stupéfaction! Nous étions méconnais-
sables. Notre gite était une cale a charbon. En dormant,
nous avions roulé incomsciemment dans le poussier.
Bast, ’essenticl était d’éire a 1’aise !

Nous ne devions pas jouir longtemps, hélas, de la
solitude. Une échelle descondit dans la soute et une
avalanche humaine prit possession du’ territoire en
dépit de nos protestaiions.

On n’attendait plus que eeux-ci pour lever 1’ancre.
Quand tous furent tassés, une sccousse ébranla le
chaland. Puis, plus rien. Nous avions I"impression de
rester immobiles.

L’esprit belge ne s’accommode pas du mystére. Un
soldat se hissa sur le pont.

— Nous partons, dit-il, nous traversons le fleuve
pour enirer dans un canal.

La péniche glissait sans le moindre choe. Seule, la
basse du remorqueur qui tcnnait par saccades régu-
lieres, nous prouvait son déplacement.

Rester dans uns eale, avee comme seule perspeciive
un cisl immuable, n’est guére affriolant. Sans attendre
la permission, les soldats firent la courte écholle le
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long des parois. En un rien de temps, le pont fut envahi.
De toutes les cales, les curieux sortaient en foule,
Bientét, tous les prisonniers respiraient & ’air libre.
Les sentinelles essaydrent bien de réagir, mais elles
furent débordées. Allsz faire entendre raison i des
belges !

A T’avant du bateau, sur les plat-bords, les soldats
commencérent leur toilette. Je plongeai dans un sean
d’eau pour enlever mon maquillage, puis, jo fis un
tour de piste avant de m’étendre sur les panneaux.

Le fleuve était couvert sur toute sa largeur d’un
léger voile de brouillard qui rendait I’horizon inson-
dable. La marée se faicait sen*ir jusqu’ici. Le chaland
fendait les vagues de son étrave. L’eau retombait
contre ses flancs en bouillonnements moutonneux, et
courait vers la poupe secouer la barfue de sauvoelage
qui dansait une gigue écheveléo. Nous doublions des
iles d’out s’envolaiont a notre approche des nuées de
mouettes. Des plaines basses s’étendaient A Pinfini,
coupées de canaux d’irrigation. Nous glissions entre
des prairies plantureuses ol paissaient nonchalam-
ment des troupeaux de béies i cornes, Du-ci, de-la,
des moulins vétustes attendaient le soufflc du vent
qui ferait virer dans le ciel leurs longs bras a éch.lles.

— Alleman darin ! :

Le cri des sentinelles interrompit la réveric. Nous
rentrdmes danc nos cagos, & regret. Dans la cale a
charbon, nous étions & I’étroit et le temps se passait a
fumer ou & dormir, plié en quatre. La nuit venue, les
dormeurs devenaient envahissants. Des soldats ron-

6
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flaient sur un camarade que le sommeil rendait insen-
sible. Délibérément, j’étendis les jambes sur le ventre
d’un homme placé en travers de ma route. Dans les
ténébies, on entendait de temps a autre un juron
sonole. Quelqu’un avait marché sur son voisin.

C’était un probléme que de monter sur le pont pour
se soulager. Les Allemands y avalent installé un systé-
me ingénieux, dernier cri de la Kultur: en dehors du
bateau, accroché a ses flancs, un chevron posé sur un
support, c’était tout. Nous autres, Bolges, pas encore
habitués a ces raffinements, n’en usions qu’a la faveur
de ’ombre.

Il était cinq heures de ’aprés-midi. Les chalands
fendaient le Rhin majestueusement, i cent cinquante
métres de la rive droite. Les prisonniers, debout ou
assis sur le pont des chalands, révaient, I'eeil fixe,
lassés de ce paysage sans aucun renouveau.

Soudain, une explosion puissante retentit vers
I’avant, coupant court a la torpeur. Sous nos yeux effa-
rés, des grappes humaines furent projetées en I'air de
chaque c6té d’une péniche et retombérent péle-méle
dans le fleuve, avec des débris de toute espéce. La
peupe du batiment émergea de l'eau et sc dressa,
verticale. Dans le méme temps, notre bateau, heurté
de front par des vagues furieuses, bondit et roula de
babord a tribord, renversant les soldats qui n’avaient
pas le pied marin et semant une belle panique sur le
pont. Des hommes couraient d’un bord a I'autce, ne
sachant o aller. D’autres surgissaient des cales, le
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teint blafard et I'eil étincelant. Pour augmenter le
désarroi, les sirénes mugirent lugubrement. D’aucuns
s’apprétaient 4 construire des radeaux, quand les
sentinelles nous mirent en joue. Un coup de fusil
claqua. Tout le monde s’aplatit sur le pont. Le pilote
hurla dans le porte-voix :

— Ce sont les machines qui ont sauté, nous n’avons
rien !

Ces mots calmeérent les esprits. Nous dépassdmes sur
la gauche le chaland sinistré. Des malheureux accro-
chés a quelque épave, se débattaient dans le fleuve,
Certains, la téte ensanglantée, étaient préts i couler
a pic. Nous étions, hélas, trop éloignés pour leur tendre
une perche.

Sur le pont de la péniche accidentée, la foule des
prisonniers se bousculait, hébétée et affolée, préte
aux pires folies, en voyant le niveau de I’eau se rap-
procher de plus en plus. De bons nageurs gagnaient
la rive & larges brasses. La péniche sombrait déja, et
nous entrevoyions 'imminence du naufrage. Heureu-
sement, d’un débarcadére tout proche, des vedettes
rapides de la marine allemande, alertées par les sirénes,
volaient vers nous, soulevant une gerbe d’écume.
Elles entourérent le chaland, et, les prisonniers, perdant
tout contrdle, sautérent en masse dans les embarea-
tions au risque de les faire chavirer. En dix minutes,
il ne restait plus aueun vivant sur le pont. Il était
temps ; le chaland disparut sous les eaux dans un
remous,

Les sentinelles nous firent rentrer dans les cales.
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Nous restions la, stupides et atterrés, épiloguant sur
I’horrible aventure.

— Qu’avaient-ils besoin de ncus embarquer ? Ont-
ils I'intention de nous faire servir de sujets d’expérien-
ce ?

Pour tous, les Allemands voulaient 3’assurer de la
séeurité de la voie, et ls bateau avait heurté une mine.
Une froide colére grondait dans les eceurs. On sentait
poindre la révolte. Le lion belge se réveillait. Mais une
rumeur coupa court a toute agitation : on allait joter
P’ancre pour la nuit.

J’appris, au retour de ma captivité, que cing cents
des notres dormaient 3 Willemstad leur dernier som-
meil. L’enquéte laisse supposer que la péniche avait
heurté unc mine allemande,

Bibliotheca-Andar
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EN ALLEMAGNE

Le lendemain matin, une péniche, trainée par un
remorqueur, vint amarrer 4 nos c6tés. Le marinier et
sa femme étaient belges. Ils avaient embarqué des
piles de tartines et des barils d’eau douce A notre in-
tention. C’était heureux, car, depuis le départ, nous
manquions d’eau potable et un grand nombre avait bu
P’eau saumétre du fleuve pour se désaltérer.

Les rescapés prirent place dans le nouiveau batiment,
La plupart avaient é1é hébergés la nuit par ’habitant.
Certains nous revenaient en costume de 1’armée hol-
landaise. ;

A midi, le convoi s’ébranla vers la terre promise...
A présent, on nous laissait libres de monter sur le
pont ou de rester a fond de cale. La, nous étions en
surnombre — deux cents hommes environ par cale —
et, les feux du soleil cuisant les panneaux de bois,
il régnait a 'intérieur une chaleur de four & pain.

J’aimais passer des heures, les jambes ballant sur
la coque, a regarder couler le fleuve. Jaspirais a pleins
poumons le vent qui soufflait de la mer. De temps a
autre, un vol de moueites tournoyait au-dessus de
nos tétss, ot, soudain, piquait comme une fléche sur
une proie invisible. Les chalands allaient leur peti
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train, dans une pétarade monotone, creusant les vagues
de leur large poitrail. Parfois, des canots se déta-
chaient d’une rive. Ils étaient bourrés de victuailles.,
Mais les sentinelles ne les laissaient pas’ approcher ;
elles allaient jusqu’a menacer les occupants de leurs
fusils. De la main, nous remerciions ces braves gens
qui s’éloignaient a force de rames, dégus et craintifs.

A Dordrecht, on nous fournit des cruches de lait
et du pain. C’était pitié de voir certains prisonniers
o'entredéchirer pour une miche: déja 1’égoisme se
montrait dans toute sa laideur... Pour moi, je n’avais
pas a me plaindre, car, dans mon groupe, ot régnait
la plus parfaite entente, nous conjuguions nos infor-
tunes et nos prospérités.

Quand nous fiimes a4 Nimégue, toute la ville accou-
rut sur les quais. Les cris de :

— Vive la Belgique !

— Leve Nederland! s’entrecroisérent. C’était un
assaut de courtoisies. Dans toute la Hollande, des
manifestations de sympathie nous dirent combien ce
peuple éiait uni & nos rzvers.

Ah! Elles étaient loin les rancunes de 1830 !

Le dimanche 2 juin, nous atteignions la frontiére
allemande et nous débarquions 3 Emmerich, tandis
que les cloches de la ville carillonnaient allégrement
pour la messe. Une foule houleuse. grouillait sur le
débarcadére. Nous quittions les péniches, heureux de
nous dérouiller les jambes aprés trois jours d’immobi-
lité sur un terrain plus que restreint, sales, les véte-
ments fripés, hirsutes, avec des barbes de chemineaux.

|
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Au sortir de nos galéres, nous re¢iimes chacun un bout
de pain et une rondelle de saucisse. Les civils alle-
mands firent la haie au long de notre déhlé par les
rues d’Emmerich. Dans leurs yeux, on lisait plus de
curiosité que d’aversion. Nous traversames la ville,
harcelés par des gamins quémandant un souvenir :
ils étaient tout fiers de se pavaner avec un casque
belge trop large pour leur petite téte. Beaucoup s’of-
fraient 4 remplir nos gourdes. Des fillettes nous pré-
sentaient des fleurs avec une grace charmante.

On nous parqua a I’autre bout de la ville dans un
terrain de football, proche de la gare. Chacun fit un
bout de toilette avant de prendre le train et s’étendit
sur I’herbe avee un soupir.

Au début de I’aprés-midi, nous prenions place dans
des wagons a bestiaux, & raison de cinquante hom-
mes par voiture. Nous commengidmes par vouer les
boches a tous les diables, mais il fallut bien embarquer.
Le convoi s’ébranla, longeant le Rhin.

Dans le wagon, nous coordonnions nos ingéniosités
pour délimiter Pespace vital de chacun. Malgré les
plus savants ealculs, il nous était impossible de bouger,
encore moins de nous étendre. Tous ne pouvaient
s’asseoir en méme temps. Trois jours durant, nous
subirons le supplice d’un entassement continu. A ce
supplice, viendront s’ajouter ceux de la faim et de la
soif; les provisions étaient épuisées et les gourdes
vides.

Par bonheur, j’avais la chance de me trouver sous
une ouverture d’aérage. En grimpant sur mon sac, je
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pouvais du moins rassasier mes yeux. Sur la rive
droite du Rhin, couraient des rochers aux saillies
capricieuses qui rappelaient nos rochers de la Meuse,
avee cette différence que des vignobles s’agrippaient
a chaque bout de terrain, sans qu’un pouce fit perdu.

Les habitations allemandes, d’une désespérante
uniformité, ressemblaient assez i ces maisons fabri-
quées en série, des quartiers ouvriers de chez nous.
Sur quelques toits, des cigognes avaient élu domicile
pour la belle saison. On en voyait battre ’air de leurs
ailes disgracieuses, les échasses trainant a Darriére,
comme un objet encombrant, La nuit vint nous ense-
velir dans nos geéles trépidantes. Je ne pus fermer
Peeil, les pieds douloureux et gonflés a force de rester
debout. i

Le lendemain aprds-midi, nous descendions & Nu-
remberg. Des prisonnie:s polonais nous apportérent
de la soupe a ’orge perlé dont nous pilimes nous servir
a volonté. Les polonais étaient 13 depuis un an, et
n’avaient pas air déprimés. Cela nous inspira con-
fiance. On nous laissa nous dégowdir un peu, et les
soldats en profitérent pour satisfaire leurs besoins,
dans la promiscuité la plus indécente. L’habitude et
la nécessité font taire les sentiments les plus Iégitimes.

Au départ, chacun toucha une ration de pain, pour
le lendemain. Le soir méme, j’y mordis & Lelles dents,

sans faire de grimaces. Je n’avais plus le droit d’étrs
difficile...

SUR LE BEAU DANUBE BLEU

A minuit, le train stoppa en gare de Ratisbonne. Un
essaim d’infirmiéres allemandes bourdonnait sur le
quai, tenant a la main une cruche, que nos désirs impa-
tients fouillaient du regard. Déja, je passais sur leslévres
une langue gourmande. Les fraulein se mirent & crier :

— Kaffee ! Kaffee!

Et ’on nous servit, avec mystére, une tasse de jus
noirdtre et quasi inodore, qui n’avait d’autre mérite
que d’étre chaud. :

— Avec ¢a, nous serons gras, grogna quelqu’un,
résumant la pensée générale ! .

Un avion survolait la gare, semblable & un ociseau
d’argent sous les feux convergents des projecteurs.

— Englisch ? demandions-nous ?

On nous jura, par la moustache du Fiihrer,' que
jamais un avion anglais ne survolerait cette .régmn...

Al’aube, nous franchissions la frontiére autmchlenmla,
au-dessus de Linz. Un train de prisonniers francais
fit halte vis-a-vis du notre. :

— Eh! les gars, on n’est pas trop maltraités !

— Non, on n’en revient pa:, et vous ?

— Un peu serrés seulement, soixante-cinq hommes
par wagon.

Bibliotheca-Andana(Col. Yves Soree)
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Nous ne pouvions décemment nous plaindre, il en
€tait encore de plus mal lotis que nous. Le dialogue se
poursuivit :

— Et la bouffe ?

— Ca, pour ¢a, mon vieux, voila trois jours qu’on
fait « tintin».

— Ou allez-vous, comme ¢a ?

— En Pologne. Et vous autres ?

— Il parait quon va a Vienne, travailler aux...

Le train s’ébranla dans une secousse. Le jour se
levait, éclairant un spectacle nouveau. Le voyage de
la nuit ne nous avait pas permis de nous rendre compte
du changement de décor. Maintenant, la locomotive
crachait et haletait en montant a ’assaut des hauteurs.
Nous franchissions, au ralenti, une série de croupes
et de plateaux mouvementés. De pauvres plaines, ou
ne paissait aucun iroupeau, apparaissaient comme une
échancrure, au milien des foréts de sapins qui che-
vauchaient les crétes capricieuses de la Haute Autriche.

Devant les quelques habitations clairsemées, dans
les parties boisées qui s’étendaient A I’infini, des indi-
génes, en costume ty’rohen, nous mgardaient passer.
Ce carnaval nous divertit fort. Les hommes, en cu-
lotte courte d’ott pendent des rubans, ont coiffés
d’un petit chapeau a plumet. Sur leur gilet de couleur,
de grosses médailles tintinnabulent : on croirait en-
tendre les sonnailles d’un troupeau de chévres. Parfois,
un vieux montagnard nous lorgnait dans I’entrebaille-
ment d’une porte, la longue pipe tyrolienne aux dents,

encadrée de deux énormes moustaches & la gauloise,

i Bibliotheca-Andang!

qui lui tombaient jusqu’en dessous du menton. On
eut dit des défenses de sanglier. Les femmes ne sont
pas moins pittoresques : leurs robes, olt courent des
bandes multicolores, descendent jusqu’au talon. Sur
leur poitrine, le corset est lacé comme une bottine, et
les nattes de leurs cheveux tressés se trémoussent sur
leur dos a chaque pas.

Je me crus reporté un siécle en arriére, au temps
du vieil empereur Maximilien.

Vers le soir, nous traversions le Danube. Le train
s’arréta ; nous étions arrivés. A notre grande déception,
il nous fallut passer cette nuit-la encore dans 'entas-
gement du wagon, recrus de fatigue et l'estomac
tordu par des crampes.

Le matin, trés tdt, les gardiens pous ouvraient les
portes: le cruel cauchemar prenait fin. Nous traver-
sdmes la ville de Krems endormie. Les maisons, ici,
ont double fenétre. C’est, parait-il, & cause des grands
froids de 1’hiver.

«En hiver, nous ne serons plus ici, disions-nous...»

Un raidillon nous mena en dehors de Krems vers
les hauteurs. De pauvres chaumines, a l'aspect pi-
toyable et crasseux, flanquaient la cdte. Le chemin
grimpait toujours, Une excursion en montagne n’était
pas fort de notre gofit. Les estomacs recommencaient
a tirer. Mon sac me paraissait soudain trop lourd a
porter et les courroies me mordaient les épaules, sans
répit. La téte me tournait. Pour nous encourager, les
sentinelles nous promirent 4 manger au-dessus de la
Tampe.

Col. Yves Soree)
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« Y a d’la goutte & boire la-haut», ¢’est comme dans
la chanson.

Et les prisonniers marchaient, téte baissée, une
sueur abondante sur le front, exténués par trois nuits
blanches et un jetine prolongé. Dents serrées, les jam-
bes molles, ils gravissaient lourdement la montée du
calvaire.

Nous croisdmes, chemin faisant, des paysans qui
partaient pour les travaux des champs. Leurs chariots
sans ridelles, attelés a des vaches enjuguées, nous
donnaient a penser que ces gens étaient encore bien
primitifs. Dans les pareis rocheuses qui bordaent la
route, des habitations étaient creusées. De grosses
touffes de gazon, amoncelées au sommet de ces mi.é-
rables refuges, masquaient & demi un tuyau de poéle
qui émergeait. La condition précaire de ces troglo-
dytes rappelait le servage moyenégeux.

Je compris la grande réforme sociale du chancelier
Dolfuss : améliorer le sort rudimentaire du paysan
autrichien. Nous n’avons pas idée, nous autres, dans
nos pays privilégiés, de la misére ou s’encroiitent
ces peuples arriérés.

Mais le national-socialisme va changer tout cela!

« Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate...»

DANTE, « L’enfer », II1, 9.

« Vous qui entrez, abandonnez tout espoir»...

Bibliotheca-Andana_(_Lol. Yves Soree)
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SOUS LA FERULE D’ATTILA

Au sortir du village de Gneixendorf, se déroulait
sur le plateau un vaste enclos de barbelés. C’était le
camp de prisonniers. Nous avions héte d’y parvenir,
pour avoir enfin le droit de prendre du repos, le droit
de nous étendre, le droit de manger. Dominant le
camp et les miradores qui l’encadraient, un grand dra-
peau hitlérien claquait au vent, comme pour affirmer
notre compléte sujétion.

Tout me devenait indifférent. Je m’affalai dans
I’herbe, en attendant la soupe, sous la morsure d’un
soleil d’orient. Je fermai les yeux, la téte vide de pen-
sées. Bientdt, & quelques pas, des soldats allemands
vinrent dresser des tentes. N’espérant rien de notre
épuisement physique, ils se mirent a la besogne
sans recourir & nos services. lls fichérent en terre a
grands coups de masse, un nombre invraisemblable de
piquets. Puis, sur des mats de sapins, ils attachérent
solidement de grosses toiles a I’épreuve des plus fortes
intempécies. Sous chacune de ces vastes tentes, on
pouvait abriter une centaine d’hommes.

« Vous y serez trés bien, assuraient les Allemands.
Les Polonais ont passé I'biver la-dessous, et quelques-
uns sont morts de froid... »

I. Yves Soree)
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Je sentis courir un frisson & travers toute ma car-
casse. Je ne suis pas polonais, moi, ¢t je ne tiens nulle-
ment a subir, en plein air, un froid de quarante degrés
sous zéro.

A midi, je partais en corvée avec des volontaires,
pour aller quérir la soupe. Il nous fallut stationner une
bonne heure devant les cuisines, avant d’8tre servi.
Enfin, nous re¢iimes un plein seau a raison de quinze
hommes. Pour des affamés, c¢’était cruellement in-
suffisant. La portion, une demi-gamelle de choucroute,
entremélée de morceaux de viande, ce qui ne laissa
pas de nous ébahir, fut engloutie goultiment. T.:e diner
expédié, j’allai rincer mon seau A un robinet voisin, et,
voyant mes compagnons faire trempette l'instant
d’aprés, je m’y lavai les pieds. Les Allemands, furieux,
nous envoyérent une rafale d’épithétes ol « schwein-
hund» revenait le plus souvent. Mais nous n’en avions
cure. .

Puis, au cours du rassemblement, on nous répartit
dans les différentes tentes. Cela fait, nous allames
brasser dans un tas de paille fétide, en décomposition,
pour nous faire une litiére. )

Cette premidre nuit, je ne parvins pas a dormir.
L’air des montagnes est vif et frais. Le matin, j’étais
raide comme au sortir d’une glaciére.

Le déjstiner fut des plus frugaux. Du café chaud, un
quart de pain et une cuillerée de confiture.

— Antreten ! Appell! (1)

(1) Rassemblement! Appel!l
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Sans nous presser, nous sortimes des tentes, curieux
de voir comment cette comédie-1a était jouée a I'armée
allemande. L’an aprés ’autre, défilérent, le carnet a
la main, un sergent suivi d’un caporal, lequel était
suivi d’'un soldat. Chacun compta fébrilement les
bommes présents et inscrivit. Evidemment, les con-
cordances des chiffres furent inexactes. Des malicieux
avaient pris soin de changer de place durant ’opération.

Les calculs recommencérent dans le plus grand sé-
rieux :

— Ein, funf...

On ne rit pas a I’armée allemande... Ils devaient
apprendre a leurs dépens que les Belges sont de fortes
tétes; nous devions assister, dans la suite, & bien
d’autres mystifications.

L’aprés-midi, nous passions a la fouille. Je m'y
rendis avec un peu d’appréhension : allait-on nous
dépouiller du peu qui nous restait ?

Un officier fit vider mes poches sur une table, tandis
qu’un soldat inventoriait ma musette. Un gros boche

-aux yeux glauques, soupesa ma montre, la retourna et

finalement me la rendit. Mais il confisqua mon briquet.
Je dus laisser mon argent belge dont j’obtins un regu.
Enfin, on me donna un numéro matricule. :

Désormais j’étais le numéro 3777 du Stalag
XVII B.

Au sortir de cette caverne de voleurs, les lamenta-
tions éclatérent. Les Allemands avaient subtilisé sans
appel tous lzs stylos, tous les rasoirs, tous les objets
en or, y compris les chevaliéres.

7
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Aprés la fouille, ce fut la désinfection. Dans un
batiment en briques, un service d’hygiéne était orga-
nisé. Des infirmiers polonais souriants et muets, diri-
gealent les opérations. Le batiment était divisé en
plusicurs chambres. La premitre était une salle de
déshabillement.- Avec uns pudeur renfrognée, chacun
se dévétit, ne gardant a la main qu’un essuie-mains et
du savon. Tout notre avoir fut enfermé dans des sacs.
Nus comme des vers, nous passdme chez le médecin
qui examina nos anatomies avec une inliscrétion
toute militaire. Auprés de lui, une balance enregistrait
nos tonnages. C’6tait des cris d’horreur a chaque
pesée. Pour moi, j’avais maigri de 10 kilos seulement.
La iroisiéme chambre, qui portait en lettres gothiques
Iinscription ronflante de: HARDSCHNEIDERAUMZIM-
MER, était le salon de coiffure. On nous rasa la téte, en
dépit de nos protestations. _

— Je suis fianeé, disait 'un...

— Jo suis curé, disait 'autre...

— Je suis chauve, disait un troisiéme...

Il n’y eut rien 2 faire. Tel, qui, tout al’hewme, passait
tendrement la main dans une plantureuse chevzlure,
en était réduit A contempler tristement les débiis de
sa splendeur passée. \

Nous sortimes de 1a, avec des erdnes, que 'on eut
dit passés au papier de verre Chose étrange, on avait
respecté les barbos Je me contemplai dans un mireir :
avec ma barbe de trois semaines, j’avais une téte de
brahmane. J’apargus prés de moi un missionnaire qui
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ne poss_t::da.]t pour tout voile qu’une immense barbe
noire. C’était plutét comiquae.
. La tonte terminée, nous passions a la douche, pour
;a’tw enfin vaccinge, Désmfectés et dfiment immatricu-
és, noas fi i i

, la-mchu:nes une second: enczinte de barbelés
qui enclosaient des baraques en sapin.

'meauon était terminée. La séance avait duré
cing heures...

-

,Nt’:us. voici 4 présent dans le saint des saints ; nul
n'y était admis sans avoir subi les rites liminaires de
la fouille et de la dé&sinfection., -

,Il était trop tard pour nous donner i manger. Nous
n’aurons pas notre ration de pain aujourd’hui.

Ga commengait bien ! Je m’allongeai sur une pail-

lasse, dan: un pé A ;
: \ paté de lits & étages et je m’en .
aussitot. ] dormis

Bibliotheca-Andana&Col. Yves Soree)



LE STALAG XVII B

— Aufstehen ! Aufstehen... !

11 était cing heures du matin.

— Que diable ont-ils besoin de mous éveiller si
tét, bougonnaient les prisonmicrs.

— Kaffee ohlen ! (1)

— Non, mais, ils sont macaques,... le café a4 cing
heuires du matin !

Comme personne ne bougeait, le boche de service
dut en désigner une douzaloe de sa propre aulorité.
11 ne cessait de les harceler :

— Schnell ! schnell !

Bien entendu, personne ne se pressait. Je crois qu'ils
auront: la vie dure avec nous, pensai-je.

La corvée paitit dans les téngbues.

Nous aviens  peine avalé notre quart de café chaud,
que 1o gefreiter de la baraque commanda ]? nettoya-
-ge. Ga nous était bien égal qu’il fit sale, puisque nous
étions prisonniers. Mais le gofreiter ne D'entendait
pas amsi, et i1 nous fit recommencer. Le résultat
n’étant guére plus satisfaisant, le boche se fﬁcha?
menaga. Chacun prit une mine de pénitent, ravi
d’avoir fait endéver le « fiidolin».

(1) Allez chercher le café !
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Au dehors, 1o soleil qui illuminait le camp, jetait
une note de joie dans notre exil. Tous sortirent, pour
s’allonger dans I’herbe.

L: stalag XVII B était en formation. Partout,
des ouvriers terrassaient ou piochaient ; des charpen-
tiers élevaient des baraques ; des magon: achevaient
une immense cuisine qui devait nourrir dix mille
hommes.

L’Allemagne prévoyait les victoires futures. Quel
réve de pouvoir tenir sous sa botte le monde entier !
Il y avait bien I’Angleterre... ! mais qui pouvait ré-
sister aux soldats de la grande Allemagne... !

Quand les travaux furent terminés, le camp offrait
I’aspect d’un vaste quadrilatére, flanqué aux angles
et au centre, d’'un observatoire monté sur madriers.
Nous appellions cela un « pigeonnier». Par la lucarne
ouverte, pointait une gueule de mitrailleuss, évocatrice
de sagesse et d’obéissance passive. Une enceinte de
barbelés, d’environ trois méires de hauteur sur deux
métres de largeur, enclésait les captifs, coupant toute
communication avec l'extérieur.

La nuit, des phares puissants, braqués des « pi-
geonniers», donnaient sur l’encsinte un éclairage a
giorno, encadrant tout le camp, plongé dans I"ombre,
d’un faisceau de lumiére.

Les prisonniers étaient répartis en dix bataillons,
commandés chacun par un sous-officier allemand. Un
bataillon comprenait quatre baraques, d’une conte-
nance de quatre cents hommes. Les différents batail-
lons étaient séparés les uns des autres par une ligne
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de barbelés, que nous etimes tot fait de cisailler, par
esprit de contradiction,

Un lavoir et une buanderie coupaient chaque ba-
raque en deux. Dans celle-ci, des lits a trois étages
superposés, occupaient la moitié de la place. Un cou-
loir séparait les différents blocs de vingt a vingt quatre
lits. Ces lits étaient d’authentiques niches a «tou-
tous» : scule la position couchée y était possible. Les
troisiémes étaient recherchées, car, aux étages infé-
rieurs, on devait subir la malpropreté et le sans géne
des locataires du dessus.

Quelques tables boiteuses formaient tout le mobi-
lier. Une banquette courait le long de la paroi percée
de dix fenétres,

C’est dans ce décor ascétique, que vivaient les
prisonniers. Pour ’hiver, on installera de hauts poéles
en briques polies, semblables aux poéles des ishas
russes et polonaises. .

Une grand-route traversait le Stalag dans sa lon-
gueur, parcourue sans arrét par des camions chargés
de matériaux ou de vivres, qui soulevaient des tour-
billens de poussiére dont bénéficiaient les corvées
de soupe. :

Dans la cuisine, une bonne centaine de prisonniers,
surveillés étroitement, préparaient 'infame margouillis
qu’on appelait la soupe : un liquide verdatre ol flot-
taient trois feuilles de salade entre deux épluchures
de pomme de terre. « Rari nantes...»

Le tout, pimenté de pous:iére et de grains de terre
qui gringaient sous la dent.
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Derriére les baraques, s’érigeaient, en style de cha-
lets suisses, de vastes « abort» ou lieux d’aisances,
Ceux-ci comprenaient quatre rangées de hanquettes
percées de larges trous.

Les occupants n’étaient : éparés de leurs voisins que
par un paravent imaginaire. Tout se passait en famille.
Au aébut, cette rusticité nous paraissait souveraines
ment déplaisante, mais il fallut bien s’y accoutumer.

Les vespasiennes étaient fort fréquentées. En cas
d’alerte, elles devenaient des asiles inviolables. Le
parfum qui s’en dégageait suffisait d’ailleurs, a arréter
les plus téméraires. Aussi bien, les carottiers y te-
naient-ils leurs assises et les indisciplinés, — Dieu
sait qu’il en pleuvait —, y cachaient leur désobéis-
sance. Des sentinelles venaient-elles chercher des hom-
mes de corvés, c’était une course éperdue vers ces
refuges malodorants. '

Les dysentériques s y installérent a demeurc. Car,
Ia dysenterie opérait des ravages parmi nous. Tout le
monde était atteint de la colique. Affamés, les pri-
sonniers mangeaient n’importe quoi : tout ce qui trai-
nait, tout ce qui avait apparence de nourriture, su-
bissait I’assaut de leur rapacité.

Les déchets, méme souillés, sont un délice pour des
entrailles torturées par la faim.

La faim ! Quel hor:ible supplice ! Nous devenions
méconnaissables. C’était une hantise de toutes les
minutes, Toutes nos énergies étaient bandées vers ce
but : manger. La journée entidie, cette idée nous te-
naillait. La nuit, des réves peuplaient notre sommeil.

Bibliotheca-Andan{Col. Yves Soree)
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J’apercevais des tables opulentes ot je mangeais a
satiété. J'engouffrais avec béatitude des plats gigan-
tesques a faire baver de jalousie les héros de Rabelais.
Puis, brusquement, le cauchemar prenait fin. Je me
réveillais, le ventre creux, et I’horrible réalité repie-
nait corps. Le samedi, on nous disiribuait, outre la
ration de pain quotidien, celle du dimanche. Henreux
d’apaiser ma faim, je mangeais le tout, sans souci du
lendemain,

Durant trois mois, il fut impossible de se procurer
autre chose que 'ordinaire du camp : une tasse de

soupe a la salade, le midi, un quart de pain vers ‘trois

heures, aussitét englouti. A ce régime, vraiment inhu-
main, les prisonniers s’anémiérent rapidement.

‘Haves, les yeux cernés, ils se rappelaient avec de
profonds soupirs, les menus d’autrefois. C’était le
théme ordinaire des conversations. Un gefreiter alle-
mand 4 qui nous nous plaignions de I'insuffisance de
nourriture, nous répondit religieusement :

— Le Fiihrer mange & la méme gamelle que ses
soldats.

Et le plus drdle, c’est que le naif avait I’aJr de le
croire.

Si je hasardais quelques pas a travers le camp, mes
jambes flageolaient et j'étais en proie au vertige.
Aussi, pour couper la faim et économiser mes forces,
je passais la majeure partie de la journée étendu sur
mon grabat, prostré, m’efforgant d’écarter toute pensée.

Parfois, quelque peu ranimé, je rimaillais. C’était
une distraction dans cette désespérante inactivité,
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Pour toute bibliothéque, je possédais un nouvean
testament recualli sur le. routes de Belgique. Je médi-
tais la divine parole :

«Beati qui persecutionem patiuntur... ! Beati qui
lugent... !»

«Beati...!»

— Pardon, Ssigneur, d’avcir oublié que Vous étiez
13! Quand tout nous abandonne, Vous nous restez,
Vous, Seigneur !*

Dans les groupes de captifs, les malédictions les
plus virulentes s’entrecroisaient. (Pétait a faire fré-
mir d’horreur les Ames dévétes. On n’imagine tout de
méme pas que des soldats prisonniers parlent le lan-
gage chané de l'académie francaise. Un anathéme
invariable couronnait les expansmns les plus Lyriques :

— Ah les sales boche. !
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DANS LE FIEF DE BISMARCK

Les infirmiers travaillaient jour et nuit 4 la désin-
fection. Par équipe, ils se relayaient pour le service.
Quand les Belges furent passés, des Francais arrivérent
en foule a Gneixendorf, Prisonniers depuis un mois
sur leur propre sol, ils venaient d’&tre évacués sur
PAllemagne. Eux aussi, avaient re¢u des promesses
mensongéres de libération. Mais au moment ou ils
se croyaient proches de la liberté, on les avait em-
pilés dan. des wagons A bestiaux. Beaucoup cependant,
avaient réussi a 5’évader, en essuyant maints coups de
fusil. Leur vie, dans les camps de France, était plus
agréable que la nétre. Ils pouvaient circulez pour
accomplir des corvées dans les villages proches. D’au-
cuns avaient entendu la Radio de Londres. Nous les
écoutions avec admiration. Les Francais, bien nourris
chez eux, eurent un sursaut de dégoit a la premiére
cuillerée de soupe du camp. Aussi, la refusérent-ils
d’un commun accord. Nous souriions devant tant
d’exigences. Mais trois jours aprés, affamés, ils man-
geaient, sans sourciller, I'infecte nourriture.

Javais recu comme atiribution, de frotter a la
créoline les crines rasés qui se présentaient a la douche.
Tant bien que mal, j'expliquai au boche surveillant
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les opérations qu’il m’avait fallu vingt années d’études
pour en arriver l1a. L’imbécile rit d’un air entendu.

Il flottait dans les locaux de la désinfection une
odeur de corps humain, mélange de transpiration et
de fromage avancé, qui, 2 la longue, devenait intolé-
rable. Les soldats passaient en groupe, dans la plus
stricte nudité. Mais en Allemagne, ou le nudisme,
fruit naturel d’un retour au paganisme, s’étalait sans
vergogne, cela ne choquait plus personne. Si un pri-
sonnier, quelque peu timoré, voilait sa splendeur ori-
ginelle, la voix du médecin de service le conviait & plus
de simplicité :

— Inutile de camoufler votre sexe !

Dans un coin de la salle de eoiffure, s’entassaient
Ies chevelures défuntes. On les enfoyissait dans des
sacs (ui partaient vers une usine d’ersatz.

Chaque jour, surgissait le médecin-major allemand
en tournée d’inspection, Le type achevé du capitaine
Tempéte, notre major. Aussi, dés ses premiéres visites,
Pavait-on surnommé Bismarck. Le mot fit fortune.
Tout le camp 'appela Bismarck. Il n’était pas jus-
qu’aux infirmiers allemands qui ne le connussent sous
ce sobriquet. Du chancelier de fer, le stabsartz avait
incontestablement le physique: des moustaches de
Hun qui retombent sur d’épaisses bajoues, des favoris
a I’autrichienne, un teint violacé, indice d’un tempéra-
ment colérique, des yeux gris-perle,

Dés qu’il paraissait, on courbait 1’échine, certain
d’une avalanche. On rectifiait la position ou 1’on
s’éclipsait pour ne pas encaisser. Soudain, retentissait
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le timbre désagréable tant redouté. Les lévres de
Bismarck se retroussaient, découvrant des canines
féroces, Il vociférait :

— Das ist streng verboten !

— Das ist kein disciplien ! d’un ton 2 faire rentrer
sous terre les plus hardis. Il n’avait a la bouche que
des défenses ou des menaces. Puis, il éclatait d’un
rire sarcastique, d’un rire de Barbe-bleue qui vous
glacait jusqu’aux os. Figés dans un garde-a-vous
impeccable, les prisonniers attendaient la fin de ces
éructations volcaniques. Cela ne durait pas, Bismarck,
violent et nerveux, sortait en coup de vent, en cla-
quant la porte. Les soldats allemands le craignaient
autant que nous. Aussi, s’esclaffaient-ils en mnous
voyant esquisser un entrechat, dés que le redoutable
personnage avait tourné les talons.

— Quelle sale béte, disaient les Belges !

— Oh! la carne! renchérissaient les Franeais.

A la he-gne, Bismarck joignait 'inintelligence. Nazi
acharné ¢t convaincu, il préchait avec enthousiasme
la doctrine du sang et de la race.

— Quel imbécile, disait un médecin francais, pro-
fesseur d’université ; le moins intelligent de mes élé-
ves en connait plus que lui !

LES KOMMANDOS

Dans leur enclos de barbelés, les prisonniers étaient
sevrés de toute joie et comme retranchés des vivants.
Aucune nouvelle de la patrie. Aucune nouvelle de la
famille. Qu’étaient devenus les parents et les amig ?
Vivaient-ils eux aussi dans I’angoisse, ou, étaient-ils
disparus dans la sanglante mélée ? Tels étaient les
problémes douloureux que nous remachions sans tréve.

J’avais bien remis un mot a un passant bénévole,
le long des routes de B.lgique et de Hollande, mais
étart-il parvenu a destination ? Ce n’est qu’aprés
quatre longs mois que je recus enfin une carte, m’an-
nongant que tous les miens étaient en bonne santé.
On m’éerivait souvent, mais beaucoup de lettres
s’égaraient. Deux fois par jour, les prisonniers se
bousculaient devant un tableau, ol étaient affichés
les numéros matricules de ceux qui recevaient de la
correspondance. Chez les uns, c¢’était un sourire de
bonheur, chez d’autres un haussement d’épaules qui
signifiait : toujours rien.

Hureux encore siles prisonniers recevaient de bonnes
nouvelles. Ils apprenaient parfois la mort d'une mére,
d’une épouse, d’un petit enfant. La désolation de ces
pauvres gens était inexprimable. Déprimés et taci-
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turnes, ils restaient accroupis des heures entiéres,
ruminant de vagues souvenirs., Parfois, d’'une main
rude, ils écrasaient une larme qui roulait sur leurs
joues.

Il n’est rien de plus pénible & contempler que la dou-
leur d’un homme. Pas de cris, pas de pleurs bruyants,
rien qu’une farouche détresse qui me veut point éire
consolée.

Nous étions en été. L’été autrichien n’est pas acca-
blant comme 1’é6té belge. En Autriche, la chaleur
est séche, tempérée encore par un petit vent de mon-
tagne. Nus jusqu’a la ceinture, un grand nombre de
prisonniers se faisait rétir sur tous les angles. Le sta-
lag prenait Paspect d’un vaste camping. Mais chez
des gens actifs, inaction engendre forcément le ca-
fard. Végéter dans Doisiveté semblait une mort a
petit feu. Aussi, lorsqu’on leur proposa de travailler,
les prisonniers partirent-ils par centaines. Les mois-
sons demandaient des milliers de bras. La plupart
allaient avec satisfaction en Kommando. Ils espé-
raient, d’ailleurs, étre mieux nourris, et respirer enfin
a Dair libre. Finie,’odicuse gameclle aux épluchures et
a la salad:. Fini, le régime d:s Péres de la Thébaide.
Finie,la g6le exaspérante ol ’on se recoquillait dans
une mortelle amertume. Les convois succédérent aux
convois. Les baraques se vidérent. Je vis partir, joyeu-
ses, des colonnes d’hommes éfflanqués, aux traits tirés
et aux jambes flasques, vers la résurrection.

Pour moi, je ne pouvais songer a m’engager, les
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de la désinfection, et puis, pour rien au monde, je
n’aurais consenti a travailler pour les boches. Je n’en
démordrai pas.

Vingt fois par jour, des sentinelles venaient relancer
les corvéables dans ma baraque :

— All6 ! funf mann ! Arbeiten ! (1)

— All6 ! zehn mann !

Aprés dix bonnes minutes de supplications dont nous
riions, cachés sous nos couverture, , le diapason mon-
tait, puis, les allemands se fichaient, menagcaient,
écrasaient le plancher A coups de crosse. Quand ¢a
commencait a se gater, ¢’était une fuite éperdue par
les fenétres ouvertes et la course aux vespasiennes.

Deux fois, cependant, dans I’espoir de rapporter du
butin, je m’embauchai dans une équipe. On devait
toucher un supplément de pain, et céei est attirant
pour un affamé. Je me promis du reste, dans le secret
de mon cceur, de tirer au flanc,

La corvée pénétra dans le camp des soldats alle-
mands.

A I'extrémité du camp, s’étendaient des terrains de
culture. On nous enjoignit de « buter» un carré de
pommes de terre. Au bout d’une demi-heure de travail,
J’en eus assez. La téte me tournait déja. J'allai droit
a la sentinelle qui ne paraissait pas bien farouche.

— Nichts essen ? (2)

— Nein ! répondit le soldat.

(1) Cing hommes de corvée!
(2) Rien & manger ?
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— Nichts essen, nichts arbeiten. (1)

Sur ces mots péremptoires, je laissai le boche ahuri
et je priai mes compagnons de cesser le travail. Nous
jetdmes houes et binettes, et, assis contre un mur
voisin, nous croisames les bras. La sentinelle ne réagit
point. Un peu estomaquée, elle nous lan¢a un regard
qui n’était pas loin de 1’admiration respectueuse, puis,
tournant les talons, se mit & marcher de long en large,
le fusil & la bretelle. Aprés nous étre reposés un brin,
nous commencgames un travail d’un autre genre. Sitot
que P’allemand avait le dos tourné, nous soulevions
une plante d’un coup de houe et les pommes de terre
s’engouffraient dans nos poches. Des rangées de hari-
cots verts couraient entre les plants, Prestement, des
doigts vous les aggrippérent.

Et quand vint I’heure du retour, les poches gon-
flées a souhait, nous reprimes, le cceur léger, le chemin
des baraques. Voler ’armée allemande, n’est-ce pas
un acte patriotique ?

Une autre fois, je travaillais aux magasins de lé-
gumes. DD’énormes camions amenaient sans tréve des
choux raves et des rutabagas. Comme ces denrées ne
sont gueére comestibles a 1’état brut, je commengai
par piller consciencieusement des caisses de carottes.
Je mangeai sans arrét, jusqu’a saturation de mes
capacités. Une fois rassasié, j’entrepris de remplir
mes poches. Ma veste craquait sous 'effort. Comme
j’avais, au préalable, enfilé un calegon, mon pantalon

(1) Rien & manger, pas de travail!
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devint un panier de légumes : oignone, raiforts, ca-

Tottes, concombres de tonnages divers, s’empilérent

dans ces secrétes réserves.

Mais le mauvais exemple est toujours suivi. Les
amis se mirent a ’ouvrage, et, la corvée terminée, nous
rentrdmes au ecamp, en rang par quatre, marchant i
petits pas. Un concombre de forte tajlle s’tait glissé
malicieusement dans le creux du genou, m’obligeant
a raidir la jambe. Je passai devant la sentinelle de
faction en boitant bien bas,

Darlonne, de son ¢6té, ne restait pas inactif, Tantot
terrassier, tantdt charretier, il rapportait fiddlement le
butin gagné a la sueur de son front. Gillet, Darlonne et
moi, formions un trio d’amis qui avions juré de nous
partager fraternellement toutes nos bonnes fortunes.
Un jour, Darlonne revint, rayonnant.” Parti en cor-
vée le matin, il avait trié des pommes de terre et rempli
son bissac. Gillet 'accompagna, et, en deux jours,
ils avaient rapporté une cinquantaine de kilos. Pen-
dant ce temps, je cuisinais gamelle sur gamelle dans
la chaudiére de la buanderic. Les patates cuisaient
péle-méle avec des vétements et du linge de corps. Il
ne fallait pas étre pincé, car.une inspection parcourait
a limproviste les baraques pour déceler les voleurs.
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STRUGGLE FOR LIFE

Le commerce battait son plein au XVII B. Le quar-
tier général du marché noir tenait ses assises dans la
baraque des juifs pclonais. On débutait par voie
d’échange, et, une fois enrichi, on pouvait se procurer
des marchandises au dehors. Darlonne était vite passé
maitre dans le troc. Chaque jour, il revenait avec une
nouvelle acquisition.

— Ou as-tu déniché ¢a ?

— Faut s’débrouiller, mon vieux !

Arrivé au camp sans une piéce de rechange, il était
remonté i neuf. Ses multiples occupations I’absorbant
tout entier, il n’était jamais a ’appel et loupait toutes
les corvées.

Des prisonniers frangais venaient d’arriver des
camps de France, la musette et le portefenille bizn
garnis. Darlonne prévenait les nouveaux veaus de la
fouille qu’ils allaient subir et, ceux-ci lui remettaient,
qui de I'argent, qui des rasows, qui des appareils
photogreaphiques, qui des objets en or, qui des boites
de cigares ou encore des paquets de cigarettes. Je
servais de recslour en attendant que le propriétaire
vint réclamer son bien. Certains individus, peu zcru-
puleux, n’hésitaient pas 2 voler dans des sacs qui
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leur étaient confiés. Et des infirmiers profitaient du
passage a la désinfection pour scustraire des ceint
rons, des chaussures, des musettes et méme de I’ar I:a e
1Is _persuadaient les « bleus» de leur laisser ce . fﬂ:
avaient de plus précienx: montres, argent s:Iulo ]
rasoirs, l')agues, avant de passer a la fouille. ]:es Eal?a’
qu avaient manqué de ciiconspection se faisaient
gruger. Allez reconnaitre un homme parmi vir;
mille auties ! De tastes sires allaient jusqu’a dé bgt
le pain de leurs compagnons de misére. i
.C'e n’était un cecret pour personne que les objet
saisis A la fouille passaient dans la poche de l’enne]mis
Les Allemands se doutaient du marché clandestin e£
du 'traﬁc qui soustrayait tant de biens a leur soif de
I&:'plnt_‘-. Car la délation existait, Poyr une gam:ll
d 1-g|10lhles traitres vendaient leurs cémpatriores } ; :
dois signaler ici les volontaires de la police. C’éta.ie :
pour la plupart des sous-officiers belges sans .scrﬁ-
pu:l 8, sans parler de quelqucs sous-officiers fran-
cais qui, eux aussi, accomplissaient ce joli métier
Pour prix de leur odieux marché, ils touchaient u :
supplément de nourriture ot des colis non rél::la-;m]én
par leurs destinataires. On les voyait parcourir l:
st‘alag en quéte d’un délinquant. Aussi Gtaient-ils
de.te‘stés et mis en quarantaine. L’un de ces vendus
falﬂlt’él:re lapidé par des prisonniers qu’il avait trouvés
en défaut. Aprés une pluie d’injures, une gréle de
pierres s’abattit sur le faux-frére. L’interventio
seule d’un officier allemand le sauva de la mort UE
autre fut assailli dans I’exercice de ses fonction.s. n
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venait de prendre sur le fait un polonais qui cuisait
des rave., quand les polonais de la baraque ’aveuglé-
rent au moyen d’une couverture, lui tombérent sur le
poil et lui administrérent une monstrueuse racléc.
La legon porta ses fruits et il fut assez prudent pour
donner sa démission.

Ces polonais étaient plus durement traités que
nous. Ils encaissaient des coups de crosse et des
horions. Un grand nombre moisissait dans les taules
et sous les tentes de discipline, pour avoir manifesté

trop d’indépendance. Il est vrai qu’ils étaient d’une.

rosserie sans pardille. J’en ai vu pénéirer dans
la chambre & pain de la cuisine, en escaladant la
fenétre, et, filer, toutes voiles dehors, leur butin sous
le bras.

Une rafle nocturne mit les juifs polonais sur la paille.
Le lendemain, sans un radis,les juifs recommencaient
le trafic avec une admirable ténacité.

Un aprés-midi, la Gestapo effectua une descente
dans une baraque. Tout le monde dut sortir et répondre
al’appel de son nom. Le lit des prisonniers fut retourné
et ce qui était jugé illicite, confisqué. Je trouvai plus
prudent de me barrer, dés que la sentinelle tourna le
‘des. Je n’avais 1apiné que des légumes, mais I'ane
qui tondit un pré de la largeur de sa langae ne fut-il
pas condamné ?

Un ami fila & temps avec des appareils photogra-
phiques et plusicurs billets de mille. L’inspection ter-
minée, nous reciimes une verte semonce et 'avic de
ne plus recommencer,
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Les Allemands avaient 'ordre d’8tre trés doux avee
les Belges, nous confidrent-iis !.

« Que serait-ce, disions-nous, s’ils avaient Pordre de
nous brutaliser ?»

Il m’arrivait parfois de flaner dans le camp des
soldats allemands, contigu au nétre. Il était plus vaste
et mieux aménagé. Des paiterres enjolivaient le
pourtour des baraques, et, aux fenétres, des rideaux
donnaient au cadre un aspect d’intimité. Dés que notre
gardien nous perdait de vue, nous courions a la can-
tine des officiers pour soutirer au cuisinier un bout de
pain ou un peu de nourriture. Nous savions que le
cuisinier en chef avait bon ceeur et qu’il éprouvait
pour nous beaucoup de sympathie.

— Je suis autrichien, disait-il, pas allemand.

5%l pouvait nous satisfaire sans étre wvu, il nous
glissait un demi-pain, une couenne, une gamelle de
soupe. Les soldats rencontrés agissaient de méme. Je
n’ai jamais vu un soldat allemand refuser de donner
a un prisonnier qui le sollicitait. Ces soldats étaient
des hommes comme nous. Notre misére les émouvait.
Beaucoup étaient autrichiens et avaient du revétir
Puniforme a contre ceeur. Mais ils craignaient leurs
chefs ; Iordre était tréds sévére: ne rien donner aux
« gefangenen». Mais pour peu que 1’on insistét, ils
couraient nous chercher de la nountiture.

J’allai jusqu’a faire des grdeces aux fraulein
travaillaient a la cantine. Avec ma barbe hirsute, je
ne devais pas étre fort aguichant. Darlonne et moi
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regimes méme de ces jeunes personnes un seau de
cacao et des crépes farcies de confiturs.

Darlonne, grice 2 son infernal toupet, s’introduisit
certain jour qu’il bousillait la corvée, dans une ba-
ragque de soldats allemands.

Il pénétre sans hésiter dans une chambre. Personne.
Sur la table, traine un pot de confiture qui disparait
dans sa poche. De retour au camp, une charge sur les
reins il m’apercoit derriére les barbelés.

— Hé, Tony, attrape ! crie-t-il en me langant 3 la
volée la bienheureuse confiture,

Sa corvée terminée, furieux do n’avoir point trouvé
ce qu’il souhaite, Darlonne repasse le cordon de senti-
nelles, je ne sais par quelle magie. I1 veut manger
et il mangera. Il pénétre dans une baraque, au hasard,
et tourne la poignée de la premiére porte qui se pré-
sente. Horreur ! Il tombe nez a nez su: un général en
conversation avec Bismarck. Ce dernier éructe. Quoi !
Un prisonnier entrer ainsi chez le général du camp,
sans tambour ni trompette! Au paroxysme de la
fureur, il saisit Darlonne par les épaules et le précipite
dehors. Ce dermier, un peu émotionné, malgré son
aplomb, sz hite de disparaftre. Pour comble d’infor-
tune, il tombe a la sortie sur un second général. Il
parle francais celui-ci.

— Que venez-vous faire ici ?

Darlonne, avec des gestes pathétiques, explique
quil a travaillé tout 'aprés-midi & transporter des
meuble- et que, malgré la promesse d'un supplément
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de nourriture, il a toujours le ventre creux. Le général
se laisse attendrir :

— Venez avee moi, dit-il.

11 conduit notre homme a la cantine des officiers et
ordonne au chef de servir le prisonnier. Dailonne qui
croit réver, se met a bafrer avec délices une énorme
portion de pommes de tarre, de viande et de légumes.
Son naturel reprend le dessus. Il signale au cantinier
son assiette vide, et, comme il a soif, le fait comprendre
d’un geste expressif. Il avale d’un trait le verre
qu’on lui présente et le rend aussitdt pour qu’on le
remplisse.

Le général, bonhomme, regardait le prisonnier
dévorer a belles dents. Il apporta lui-méme une pile
de pains dont il emplit sa musette.

Ce soir-1a, Darlonne rentra au canip, joyeux comme
un pinson et providence pour les miséreux.

La chance sourit aux audacieux.

Nous convenons i trois compéres, également experts
dans lart des soustractions, de tenter un coup de
main, Depuis un temps, les magasins de légumes
tentaient notre convoitise. Et nous imaginions déja
tout ce que pourrait nous rapporter une expédition
dans ces vastes entrepdts. Les magasins étaient situés
en-dehors du camp des prisonniers. Gridce a4 notre
brassard de croix-rouge, nous pouvions circuler jus-
que-la sans encombre. Le tout était de ne pas &tre
surpris par une sentinelle ou la patrouille de garde.
Mon rble devait se borner a surveiller les environs,
tandis que les deux fréres opéreraient. Nous par-
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times done, alléchés par odeur de la soupe en pers-
pective, '

Je me promenai de long en large, un livre ouvert
dans les mains. Trés absorbé apparemment par ma
lecture, je langais, en catimini, un regard sournois. A
cing métres du hangard ot mes complices allaient
g’introduire, une sentinelle révait. Il s’agissait d’avoir
Peil: c’est qu’on vous ¢fit embroché sans avertisse-
ment! Du ¢6té opposé, le corps de garde retentissait
de propos gutturaux.

Tout va bien. Je donnai le signal convenu, et les
cambrioleurs, aux aguets, pénétrérent dans la place par
une fenétre située a deux métres du sol, Je poursuivis
mon chemin, solennel comme un professeur. Quelques
prisonniers avaient aper¢u la manceuvre et la sui-
vaient de loin, en connaisseurs. Une patrouille survint.
Je sifflai le « rapport du commandanty, et, une fois
le danger passé, les légumes s’abattirent sur le sol,
bientdt suivis par mes deux gaillards. La partie la
plus dangereuse était gagnée. Je les rejoignis entre
deux baraques, et, & grand peine, nous camouflimes
notre larcin.

Devant sa guérite, le « post» (1) révait toujours.
Nous franchimes la derniére passe, le ventre en pointe,
devant 'ennemi qui n’y vit que du feu.

La nécessité rendit les prisonniers ingénieux. Les
baraques se transformérent en ateliers. Des copeaux
volaient & travers ’espace, couvrant le plancher d’un

(1) Sentinelle,

-

tapis de boucles. Les captifs, pour occuper leurs nom-
breux loisirs, travaillaient le sapin, volé quelque
part dans le camp. Les bois s’amincissaient, les
ébauches s’esquissaient.

« Sera-t-il dieu, table ou cuvette ?»

Aprés un patient labeur, au moyen d’instruments
inadéquats, tels que lames de rasoir ou canifs, voici
apparaitre des oiseaux aux ailes mobiles, un éphébe
qui lance le palet, un gladiateur, une Vénus gracile.
Certains taillaient des avions. Ces objets se vendaient
bien. Les Allemands donnaient un pain pour un
oiseau, et deux pains pour un éphébe. Tels encore,
fabriquaient des pantouffles ou des gilets avec les
couvertures de ’armée allemande dont chacun était
nanti, malgré les inspections, en surabondance. Les
artistes ciselaient des chevalidres dans des piéces de
monnaie. Dans ma baraque, un dessinateur crayonnait
du matin au scit. Tout le monde voulait avoir son por-
trait de face ou de profil. Je commandai un profil
pour trois cigarettes. On obtenait tout pour des ciga-
rettes, car le tabac manquait. Et c¢’était une bien
grosse privation pour des soldats prisonniers qui se
rongeaient les poings.

« La pipe, disait Foch, est un facteur de réflexion ».

Je ne sais si le tabac a une vertu spirituelle, mais il
coupait la faim et distrayait du présent. A court du
précicux produit, d’enragés fumeurs chassaient le
mégot. Ca devenait un sport. Un allemand jetait-il
un bout de cigarette, dix mains vous ’agriffaient
aussitét. Ce spectacle m’écceurait, car d’aucuns s’avi-
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lissaient pour une pincée de tabac. Les Allemands,
du reste, faisaient bien sentir leur mépris, par le su-
préme dédain avec lequel ils lancaient leur, mégots a
la troupe misérable.

Pour moi, il y avait belle lurette que j’avais tiré
ma derniére bouffarde. Son souvenir s’estompait dans
le brouillard de trois mois d’abrutissement. J’avais
retourné mes poches pour faire jaillir des coutures
une dernidre parcelle de tabac, quand je tombai en
arrét sur ma tabatiére. Je me frappai le front ; une
idée lumineuse : faute de grives... et je bourrai ma
pipe de... prise & la menthe. Plus tard, j’achetai des
chiques a la cantine. Je les mis tremper pour les débar-
rasser de leur enduit gluant, et je fumai les feuilles
séchées dans ma chibouque tyrolienne. Cela avait une
saveur incomparable. C’cst encore Darlonne qui me
tira d’embarras. Il s’était fait embaucher au camp
allemand en qualité de serrurier. Mais le plus clair de
son temps passait a la cantine, ou il rendait de menus
services aux cuisiniers.

— Ils n’ont que du préjudice avec moi, disait-il,

Il parvint a acheter aux cantines des soldats tout le

tabac disponible. A de certains jours, il rapportait
jusqu’a quatre-vingts paquets de cigarettes qu’il re-
vendait aux prisonniers avec un bénéfice de deux
pfennigs, ce qui était minime pour la peine qu’il se
donnait. D’autres prisonniers se chargérent de piller
le restant, et, comme les scldats allemands étaient
déja fort rationnés en tabac, ils furent contrainis de
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fumer avec circonspection, tandis que leurs captifs
fumaient sous leur nez.

Les infirmiers avaient regu un passeport estampillé.
Par une bienheureuse erreur, jen avais regu deux.
Darlonne et moi, essayfmes d’un stratagéme. Aprés
le souper des officiers allemands, qui avait lien vers
six heures, nous montions au camp allemand en brim-
balant des seaux. Darlonne mettait sous le nez des
sentinelles, ’aigle hitlérienne de son passeport.

— T’as vu le pierrot ?

— Gut! grognait 1’autre.

C’était comme un sésame, Nous filions aux cantines
en ligne droite. Cachés dans une embrasure ou derriére
un tonneau, nous guettions le chef-coq. Dés qu’il
nous faisait signe. nows vidions ses marmites des
restes de pomme de terre, de viande et de soups, et,
lég=rs sous la charge, nous repartions allégrement.
Le filon ne tarda pas a étre éventé, car d’autres pri-
sonniers prenaient, eux aussi, le chemin des cantines,
et les sentinelles voyaient défiler avec stupeur une
caravane de seaux a travers le camp. Un soir, un offi-
cier, posté au corps de garde, arréta les resquilleurs.
Darlonne se vit confisquer sa carte au pierrot. Je
lui refilai ma deuxiéme. Mais le lendemain, deux
médecins allemands, délégués de Bismarck, enqué-
taient chez nous. Darlonne plaida sa cause avec tant
de chaleur et en un argot si pittoresque, qu'une vague
d’hilarité secoua toute la baraque. Ce fut bien plus
quand, pour prouver ses dires (il affirmait travailler
au camp allemand), il exhiba, tout fier, la clef de son
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atelier. Les médecins éclatérent d’un rire inextingaible.
La tablette portait ces mots : magasin de munitions.
Comment ! La clef du magasin de munitions aux
mains d’un prisonnier ! C’est inoui! Il fallait avertir
le commandant du camp !

Quelques jours plus tard, Darlonne, qui travaillait
a la foreuse, fut interviewé par le commandant, et
ce dernier put constater que le réduit ou travaillait
le schlésser ne contenait aucune espéce de munmition.

Bismarck, averti de nos exploits, y mit le hola.
Par son ordre, tous les passeports furent retirés.

Mais c’est égal, nous avions repris des forces.
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BICOTS ET MORICAUDS

Des troupes de couleur arrivérent au Stalag. Il
y avait la des Marocains, des Algériens, des Tunisiens
ot des Sénégalais,

Beaucoup d’africains parlaient frangais, un certain
nombre étant engagés i ’armée francaise depuis plu-
sieurs années. Ces hommes, qui s’étaient battus comme
des lions, étaient animés envers les Allemands d’une
haine féroce. Aussi, par crainte d’une insurrection,
étaient-ils tenus a I’écarl des prisonmhiers francais et
belges, et plus étroitement surveillés,

Les troupes de couleur avaient été fort malmenées
par la campagne de 1940. L’ennemi, les sachant dan-
gereuses, avait dirigé sur elles ’effort de son aviation
et de ses chars d’assaut. Intrépides, les marocains
fongaient sur les tanks, les genoux collés aux flance
de leurs chevaux. Décimés par un feu terrible, ils
s8’étaient repliés en désordre et avaient é1é encerclés.
Les Allemands, disaient-ils, avaient achevé tous leurs
blessés. Un sous-officier tunisien me conta I’exploit
d’un de ses hommes qui avait surpris, la nuit, une
section de boches au repos dans une grange. Aprés
avoir tué la sentinelle, il avait égorgé tous les soldats
plongés dans le sommeil.

>ol-Yves Soree)
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Sur le chemin du Stalag, un montagnard chleuh,
lassé de I'existence, avait demandé du feu a une sen-
tinelle. Puis, il avait tiré son coutelas et tranché la
carotide du fridolin. Séance tenante, on le fusilla

devant ses compagnons. La cigarette aux lévres, il

narguait encore le peloton d’exécution.

Bicots et moricauds logeaient sous la tente. Peut-
étre ¢:la contribuait-il encore i leur donne: la nostalgie
du désert, Sombres, taciturnes, les yeux chargés
d’éclairs, les arabes restaient des journées entidres
immobiles, drapés dans leur burnous, se chauffant
au soleil. Ils roulaient des cigarettes qu’ils fabiiquaient
avec de I'herbe et des feuilles de lamier blane, Rien,
semblait-il, ne pouvait les tirer de leur pro:tration.

« Mectoub» dit le Destin.

Mais gare au réveil du tigre !

La 1érignation apparente des prisonniers bronzés
cachait en réalité une grands activité. Sous des d hors
impassibles, les gars du bled se livraient au trafic sur
une large échelle, Entre les tentes et les baraques, se
produisait un va et vient incessant. Les arabes échan-
gealent des montres ou des bijoux contre de la nourri-
ture et du tabac. Des montres, ils en sortaient de réti-
cules innombrables. Je vis un jour un marocain extraire
de son gousset jusqu'a trente montre:, sans compter
les stylos et les bagues en or. Comment lee possédait-
il, et comment avait-il pu les soustraire a la fouille,
personne ne songeait a éclaircir ce tour de passe-
passe. La plupart des bicots portaient sur eux une
app1éciable fortune de bijoux et de billets. Ils payaient
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du reste, largement, ce qu’on leur offrait. L’un d’eux,
n’échangea-t-il pas une montre en or contre un pain
de trois kilos !

Dés qu’il y avait un coup i monter, on trouvait
facilement sous les tentes un homme de confiance.
Un dimanche, Darlonne, qui les fiéquentait, vint pro-
poser & un arabe un tour a sa fagon. La wveille, il avait
remarqué qu'un ouvrier allemand oubliait dans sa
cambuse, un gros pain et un paquet de gauloises. Il
s’agissait de chiper le tout san: effraction. Oz, la ports
était close a doubls tour. Aprés avoir r6dé tout autour
et posté son arabe en observation, Darlonne enleva
le mastic encore frais dun carreau, rafla la bonne
aubaine sur la table et 1emastiqua soigneusement la
vitre. L’epération n’avait pas duré dix minutes. Puis,
il partagea le larcin avec son complice qui ricanait de
satisfaction. Le lundi matin, Darlonne 4 quelques pas
de 13, se payait le laxe d’assister a I’ahurissement pro-
longé du boch¢, devant son bien envolé.

Lo»s Sénégalais, eux, hons enfarts, naifs et candides,
faisaient la joie du camp. Chaque matin, ils organi-
saient der joux a la maniére de chez eux. Les Allemands
aimalent assister a ces ébats puérils pour preadre des
phatographics. Les noiis mimaient des scénes de sor-
cellerie. Ils se livraient & toutes sortes de farandoles
bizaires, au rychme d’une trainante mélopée. Ils
sautaient comme des gienouilles, les mains a plat sur
le sol, se mettaient a croupetons, puis, soudain, pous-
saient des eris farouches qu. se muaient en éclats de
1ice, tandis qu¢ tous battaien* des maine. Les pauvres

l. Yves Soree)



128

gens étaient a plaindie. Le climat était trop rude pour
leurs constitutions, habituées aux chaleurs équatorial=s.
Le manque de nourriture contribuait encore a les
diminuei, et, la fraicheur des nuits sur la montagne,
les faisait grelotter et claquer des dents. Sénégalais
et Marocains étaient des proies faciles pour la tuber-
culose et la pneumonie. Comme il n”y avait pas encore
de locaux d’infirmerie, on faisait loger les malades
conjointement avec les infirmiers. J'eus en face de
mon lit, un maroecain atteint de broncho-pneumonie,
qui toussait 4 se retourner le cceur. Parfois, ému de
pitié, je donnais un bout de pain & ce pauvre diable.
I1 en était fort reconnaissant. Un jour, il me tendit un
chapelet.

— Prends-le, dit-il, je suis musulman, mais je ne
P’ai pas profané.

Je l'interrogeai sur le Coran et les miracles du pro-
phéte. Il répondit de bonne grdce & mes questions les
plus saugrenues, et, pour me faire plaisir, récita sa
priére, prosterné vers la Mecque.

— Vous autres, dis-je, ne devez guére souffrir de
ce joline prolongé. Vous étes habitués a ce régime par
le Ramadhan.

Le marocain rit de toutes ses dents :

— On ne mange pas le jour, c’est vrai, mais on se
rattrape la nuit avec les moukéres.

Un jeune sénégalais de dix-huit ans assistait au
chapelet que les prisonniers récitaient en commun
dans la baraque. Il avait été élevé dans une mission
catholique et parlait fort bien le frangais. La piété
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profonde de cet enfant de la brousse, nous attendrit.
Ce jeune sauvage eut pu faire honte a beaucoup d’en-
tre nous, par son maintien respectueux et sa ferveur.
Dans la suite, il aida a la conversion d’un de ses com.
pagnons mourant, en servant d’interpréte.

Il n’était guére souhaitable de tomber malade au
XVII B. Les médecins ne manquaient pas — il y en
avait une centaine — mais les médicaments faisaient
complétement défaut. Il. étaient telloment rationnés,
que les prisonniers n’avzient droit qu’a trois aspirines
par jour, par cinq cents hommes. Les malades les plus
graves devaient étre expédiés a 1’hépital de Vienne.
Mourir en exil, nous paraissait le plus grand des maux.

« Exoriare... [» oui, si je meurs, qu’un vengeur naisse
de mes cendres !

-
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SOYFZ LOUE, SEIGNEUR,
POUR NOS FRERES LES POUX !

Tl était écrit que nous n’aurions merci d’aucune
sorte de disgrace. Par les bicots qui logeaient sous la
tente, sur un fumier ot grouillait la vermine, les poux
firent leur apparition.

Depuis un temps déja, la rumeur annoncait la
naissance du fléau. Je n’y ajoutais pas foi. Et puis, me
disais-je, je n’en aurai pas, puisque je me lave en-
tidrement tous les jours et que les pouilleux sont de
sales gens.

Un beau matin, je me sentis torturé par des déman-
geaisons.

— Tu as des poux, me dirent aussitét les wvoisins,
heureux de me voir partager leur héritage.

— Allons done, des poux!

Cependant, comme le chatouillement persistait,
jentrepris la visite de mon pantalon jusque dans la
moindre jointure. Ne voyant rien de suspect, j’allais
cesser mon exploration, quand je tombai en airét
sur d’innombrables petits points blancs. J’approchai
le nez pour y voir de plus prés et je poussai des cris
d’horrear, C’était des ceufs de poux ! Successivement,
je blanckis, je verdis et je rougis, pensant défaillir
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devant cette ignominie. Sur le champ, je pris une ré-
solution énergique. Je ramassai mon linge, me désha-
billai et portai le tout a la buanderie, ne gardant pour
tout vétement que ma capote. Je faillis en attraper
un refroidissement. Toute la matinée, je fis bouillir
la cuve sous un feu d’enfer, afin d’exterminer plus
sirement cette honteuse génération.

Trois jours aprés, je ressentais a nouveau les pro-
dromes d’'une nouvelle invasion. Je dus laisser tomber
les bras: ma paillasse en était infestée. Dés lors, ce
fut un martyre de¢ tous les instants. Les poux ne me
quittérent plus, quelque effort que je fisse pour leur
fausser compagnie. Ils poussérent méme la civilité
jusqu’a m’accompagner en terre d. Belgique, et trois
mois aprés mon retour, je me grattais encore... a
leur souvenir. 6

Jour et nuit, les parasites s’abreuvaient sans répit
du pauvre sang qui nous restait, La chasse aux fauves
s’organisa. Tel enseignait la méthode pour les occire,
a quelle heure on pouvai. les pincer. Il fallait agir
lestement, car les redoutables bestioles étaient agiles.
Il était piquant de voir les soldats en liquette, four-
gonner rageusement dans les ténébreuses cachettes
de leur pantalon ol se teirait ’ennemi. Impossible
de s’en débarrasser. Il en renaissait dix fois plus qu’on
en écrasait. A la fin, la rage s’emparait du pouilleux.
Il se grattait avec férocité des pieds a la tétz, arra-
chant das lambeaux de peau, striant son pauvre corps
amaigri de trainées sanglantes. Pour apaiser un peu
toutes ces morsures, je me coulais sous le robinet
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deux fois par joar, et je secouais mes vétements avee
la vigueur d’une femme de chambre.

Les paillasse- etaient des repaire. de poux. Excédés,
les prisonniers en firent des feux de joie.

«On dormira sur la planche, voila tout ! »

Le fléau ne s’arréta pas pour si peu. Des poux, il
en sortait des rainures du plancher, il en suintait du
plafond et des parois, et les corps des captifs en en-
gendraient a longueur de journée.

Comment se débarrasser de cette engeance ?

Le service de désinfection s’émut, car les « gefrei-
ter» se plaignaient d’en attraper, et les prisonniers
se faisaient un malin plaisir de leur en expédier au
passagc.

Bismarck décrécal’étuve obligatoire, chaque semaine,
et la désinfection des baraques a la ceéoline.Cependant,
passer a I’autoclave étzit une nouvelle plaic. On y
entrait i dix heuxres da soir, pour en sortir a »ix heures
du matin. Aprés avoir piétiné une heure ou deux
a la porte, par tous les temp:, on se promenait tout
nu, d’une salle a P’autre, tandis que les poux se con-
torsionnaient dans la vapeur briilante, ou respiraient
les gaz asphyxiants. Heureux encore si on ne vous
rasait pas le crdne une nouvelle fois, ou si la main
habile d’un spécialiste ne vous enduisait pas d'un
liquide mauséabond.

Pour tuer le temps, des amateurs jouaient aux cartes,
des saboteurs s’ingéniaient a détruire les tondeuses
électriques, des curés cécitaient religiensement leur
bréviaire, et le contraste entre leur piété et leur mo-
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deste équipage ne laissait pas de faire , ourire les plus
avertis. Un grand nombre couchés sur le carreau on
allongés sur les banquettes, s’efforcaient de compen-
ser les heures de sommeil perdues.

J’eus vite mon compte de ces exhibitions et je déci-
dai d’aller cacher dans une baraque ou aux vespa-
siennes, mon corps dévore de vermine, pendant la darée
des séances. J’invoquai saint Benoit Labre. Je com-
prenaic maintenant son héroisme: Vivre avec des
poux, c'est I'antichambre du purgatoire !

Un prisonnier composa un sonnet plein d’esprit
sur le tourment du pouilleux. Le voici :

Durant les jours sans fin de ma, captivité,

D'un geste familier au singe dans sa cage,
- - L

I1 m’arrive parfois de gratter avec rage,

Mon corps tout boutonneux, de bhestioles peuplé. "

Et pourtant, j’ai tout fait pour m'en débarrasser.
Par dix fois, Pautoclave a re¢u mon bagage.
De puantes liqueurs, j’ai fait plus d’'un massage,
Le parasite hélas, ne veut pas me quitter !

O toi, blanc camarade, au ventre prolifique,
Tu peuples les recoins de ma chemise unique,
Et tu berces mes nuits, de longs chatouillements.

Puisses-tu délaisser ma minable carcasse,
Pour aller infester le corps et la tignasse
Du Boche détesté, qui cause nos tourments.
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LA MESSE AU CAMP

Un mois aprés notre arrivée 3 Krems, nou. elimes
le bonheur d’entendre la messe au camp. En rang
par quatre, encadrés de soldats, le fusil & la bretelle,
plusieurs milliers de pzisonniers s’en furent vers le
camp allemand o, sur une vaste esplanade, flanquée
d’immenses hangars, était érigé un autel primitif,

Un prétre autrichien célébra le saint Sacrifice au
milieu de la plus grande ferveur. Ce prétre avait
déja souffert pour la Foi. Son curé et lui, avaient été
enfermés dans les gedles des nazis. Lui seul, en était
sorti vivant.

Les Allemands qui nous entouraient étaient corrects.
Certains méme, se découvrirent i 1’élévation.

La messe fut solennisée. Juché sur une table, un
moine bénédictin dirigeait le chant de la foule.

Cétait émouvant d’entendre ces milliers de voix
implorer le Christ dans leur détresse.

« Kyrie ecleison ! Christe eleison !»

C’était impressionnant, d’entendre ces hommes pro-
clamer leur Foi dans un Credo magnifique, prisonniers
d'un pouveir qui reniait le Christ et persécutait ses
fidéles.

Puis, ce fut I'interminable distribution de la Sainte
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Communion. Des prétres prisonniers aidérent le célé-
brant dan. ce ministére, partageant les Hosties, trop
peu nombreuses, en une infinité de parcelles.

Comme le Pain divin nous réconforta dans cet aban-
don universel !

Ah! il nous fallait une épreuve crucifiante pour
nous faire saisir la richesse et la force rayonnante de
la Sainte Eucharistic ! Dans I'insouciance des jours
heureux, nous ne pensions guére a nous approcher du
Pain Quotidien. Maintenant qu’un vide affreux se
faisait autour de nous, nous sentions le besoin de
recomir i la Source de Vie. Je vis de rudes soldats
pleurer librement de joie surnaturelle, sans le moindre
respect humain.

La messe se termina par un cantique a la Vierge de
Czestochowa — dont 1’image surplombait Pautel —,
chanté par les soldats polonais.

Le dimanche, désormais, nous efimes la grand-
messe 4 dix heures. Tous les prisonniers ne pouvaient
y assister chaque fois, en raison de leur trop grand
nombre. Et quand ce n’était pas leur tour, beaucoup
se désolaient. Ils avaient compris que dans les moments
de dépression et d’accablement, il n’y a que la priére
qui puisse rendre la sérénité.

Bient6t les prétres belges imaginérent de célébrer
le Saint Sacrifice, journcllement. Dés quatre heures
du matin, ils montaient & I’aatel, & tour de réle. Les
soldats se pressalent, nombreux, 4 ces messes clan-
destines. Le « gefreiter» de la baraque laissait faire an
début. Mais ’affluence fut telle au bout de quelques
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jours, qu’ll craignit d’étre dénoncé, et, il interdit la
célébration quotidienne.

Les prétres se rappelérent alors le temps des cata-
combes. A minuit, portes closes, les Saints Mystéres
furent célébrés. Et le matin, ceux d’entre les captifs
qui le désiraient, communiaient dans le plus grand
secret.

Cependant, le commandant du camp, sollicité d’ac-
corder I'autorisation, permit de dire la messe tous les
jours, a condition qu’a cette occasion, ne se produisent
pas de rassemblements insolites.

Il y avait au stalag XVII B., une bonne centaine
de prétres. Plusieurs prétres francais avaient apporté
de France leur valise-chap:lle. Le vicaire de Krems
fournit le vin et les hosties, et, de cette fagon, les pré-
tres purent tous célébrer la messe, chaque matin, dans
la baraque qui leur était réservée.

C’était un spectacle prenant : une quinzaine d’au-
tels improvisés, qui sur une table boiteuse, qui sur
- un banc dressé contre la paroi, ol les messes se pour-
suivaient sans interruption, depuis cing heures du
matin jusqu’a sept heures et demie.

Des soldats y assistaient par tous les temps. C’était
un va et vient continuel dans la baraque. Quand il
pleuvait, les routes du camp étaient transformées en
marécage, et l’'on devait patouiller dans la mélasse
dés que ’on mettait le nez dehors. Une fange sans
nom crottait la baraque-chapelle, sila pluie venait a
tomber.

Mais les prétres étaient heureux. Que de grices du
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bon Dieu furent distribuées par leur ministére ! Quel

‘inflox surnaturel se diffusa a travers le camp par la

présence réelle du Christ ! Eux seuls pourraient nous
en apprendre quelque chose.

ol. Yves Soree)



LE FOYER DU CAPTIF

Au Stalag, les prisonniers baguenaudaient et se
morfondaient.

Pour couper comt a Ioisiveté, génératrice du mal
et de la désespérance, il fallait une diversion. Grace a
Iinitiative d’un prétre belge, des cercles de confé-
rences et de cours furent fondés. L’ceuvre naissante
fut baptisée le « Foyer du Captif».

Des professeurs bénévoles enseignérent 1’histoire,
les langues, les sciences. Chaque soir, une conférence
tenait en haleine un auditoire trés attentif. I'on enten-
dit des prétres, des médecins, des avocats, des ingé-
nieurs, des gradués d’université, des industricls, voire
méme des philosophes et des musiciens, parler avec
un art consommé de leur spécialisation.

Je me rappelle, non sans émotion, une conférence
donnée par un sous-officier belge, tont an début de
la fondation, sur l'invasion de la Belgique par ’armée
allemande. L’on zait que les Francais ne nous par-
donnaient guére d’avoir capitulé, et qu’ils ne com-
prenaient pas, ou plutdt, qu’ils comprenaient mal le
geste du roi. L’orateur, aprés avoir montré savam-
ment P’avance ultra rapide de I’ennemi sur notre ter-
ritoire, la défense acharnée des troupes belges, le re-
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flux désordonné de ’armée frangaise percée a Sedan et
en Flandre, le recul des armées anglaises, termina sa
plaidoirie par ces mots :

«Et alors, messieurs, tandis que les motorisés
allemands coupant 1’armée francgaise en deux tron-
gons, conquéraient la France jusqu’a Boulogne, les
Belges, a Liége, & Namur et dans les Flandres, tenaient
toujours !»

L’auditoire, composé en majeure partie d’officiers,
de médecins, de sous-officiers et de soldats francais,
électrisé par cette vigoureuse défense, acclama la
Belgique et le roi Léopold.

Le « FOYER DU CAPTIF» progressait de jour en jour.
Des professeurs de Séminaire instaurérent des cours
de théologie, o1 les « pékins» avaient l’autorisation
d’assister.

Chaque dimanche, avait lien une soirée récréative.
Des bretons, aux yeux céruléens, chantaient quelque
sone des landes; ou s’exprimait un réve indéfinissable.
Un méridional rondouillard exhumait une galéjade
avec la faconde du midi. Une chorale improvisée, sous
la direction d’un curé, chantait un cheur a quatre
voix. Des clowns infiniment sympathiques, exécu-
taient maintes cabrioles ou montaient une saynéte
désopilante, nous procurant une demi-heure de fou-
rire. Chacun, dans la mesure de ses moyens, s’efforgait
d’égayer ses compagnons, pour leur faire oublier un
instant la captivité. .

Un directeur de Séminaire renonca méme 2 sa gra-
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vité professionnelle, pour nous donner un 1mpromptu

sur ’air des « Ciapauds».
Je le transcris dans son entier.

Bien souvent la Muse,
A chanter s’amuse,
L’amour ou la ruse,
Le mal et le bien.
Le soleil, 1a lune,
La mer et la dune,
Ou la lande brune,
Le chat et le chien.
Beufs et dromadaires,
Bétes de la terre,
Ou de I'onde claire,
On a chanté tout.
C’est toujours les mémes ;
Original, j’aime
A changer de théme,
Je chante les poux.

* . *
On lui fait reproche,
Qu’a nous il s’accroche,
Pour vivre a nos coches.
Reproche insensé !
Que s’il nous dérange,
Ou s’il nous démange,
I1 faut bien qu’il mange,
8%l a installé,
Chez nous maison stable,
(C’est bien raisonnable
Qu’il ait chez nous, table,
Vivres et eouvert.
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Pour casser la crofite,
Un atéme il gotite,

De sang. Il ne cofite
Vraiment pas trop cher.,

-
* *

Tout nous abandonne,
Choses et personnes,
Mauvaises et bonnes,
Parents et amis.

Mille kilométres

Deux mille, peut-étre,
Nous coupent des étres
Aimés et chéris.

Un seul est fidéle,
Dans notre flanelle,
Ou sous nos bretelles,
11 s’aceroche a nous.
Sur nous, il prend vie, -
Sur nous, se marie,
Semant fils et filles...
C’est notre cher pou.

L
L L

An martyrologe, ’
Je voudrais gu’on loge
Un splendide éloge

De c¢e pauvre pou.

Le soir, en tenue,
Vraiment fort ténue,
Une chasse ardue

Se fait entre nous.
Entre nos deux pouces,
Que l'ire courrouce,
Leur vie trés douce,
Doucement s'éteint.
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Et nos ceurs oublient,
Que ce crime impie,
Sur nous multiplie,
Veufs et orphelins.

*
* w

Comble de sottise,
Bismarck organise
Contre eux 4 sa guise,
Persécutions.

Toutes les gquinzaines,
Les poux & la peine,
Passent I'inhumaine
Désinfection.

Grice a Dieu, la race
Des poux est tenace,
Gaz et vapeurs’' passent,
Il en reste encor.
Malgré ma souffrance
J’aurai 'espérance
De tevoir la France
Mes poux sur le corps.

LE BATAILLON DE MUSSOLINI

Pour la troisidme fois, on déménageait.

Un bon nombre d’infirmiers flamands étaient partis
en Kommando, contre leur gré. Les Allemands ne
savaient ol caser le petit contingent wallon qui restait,
car les Wallons passaient pour étre difficiles. Le re-
cruteur des Kommandos — que nou: appelions le
marchand d’esclaves — n’avait pu les embrigader.
Les Wallons, prévenus a temps de la visite du négrier,
s’étaient éclipsés de tous les cotés a'la fois. Mais ce
dernier, temace, revenait & la charge. Les Wallons
décadérent donc de joumer leur petit coup de Jarnac.
Comme ceux qui avaient été reconnus inaptes au tra-
vail, aprés examen médical, ne partaient pas, il était
tout indiqué de se faire passer «inapte».

Le stabsartz Bismarck, qui lui, n’admettait pas
cette ingérence des civils allemands dans ses affaires,
présidait le jury, dont les assises se tenaient en plein
air, en raison de P’affluence dcs prétendus malades.

L’affaire marcha tambour battant.

— J’ai la malaria, dit un Pére missionnaire.

— Bon ! Inapte. Suivant !

— J’ai la sciatique, dit un autre.

— Inapte | Passez !

Biinotheca-Andanakol. Yves Soree)
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— Je souffre de dépression nerveuse, dit un troi-
siéme.

— Mélancolie ? dit tendrement Bismarck, la bouche
en ceeur,

Pour moi, sachant que le major avait un faible
pour 'examen du cceur, je parcourus le camp a perdre
haleine et me présentai devant lui, le ceeur battant 3
coups précipités,

— Hypotension, dis-je.

Bismarck s’inclina sur mon buste, ’oreille aux aguets
et la montre en main :

— 130 & la minute, dit-il, inapte de premiére caté-
gorie. :

Certains infirmiers forcérent un peu la note.

— Je souffre de colique...

— J'ai faim...

— Je voudrais rentrer en Belgique...

Bismarck ne supportait pas qu’on se moquat de
lui, et, un coup de pied bien appliqué, leur rappela
qu'il était le « Stabsartz» Bismarck, fonctionnaire
omnipotent au stalag XVII B,

Comme, 'examen terminé, presque tou. étaient
déclarés inaptes, on nous réunit aux sous-officiers
francais qui refusaient de travailler. Ces fortes tétes
étaient soumises a la juridiction d’un caporal d: la
Gestapo. Simple gefreiter, il commandait en réalité a
toat le bataillon. Son sergent le suivait docilement, en
répondant « amen» & toutes ses oraisoms.

On l’avait surnommé Mussolini. Lui et Bismarck,
étaient fréces de race. D’un orgueil incommensurable,

i e S S ——

Mussolini aimait parader et tenir de longs discours. I
promenait sur les prisonniers un ceil de conquistador.
Son menton carré, relevé par une moue dédaigneuse,
lui donnait un air de souverain mépris. Lentement, son
buste de garde-robe pivotait de droite i gauche, tandis
qu’il langait un regard sans défaillance sur la misé-
rable valetaille, comme pour affiimer sa domination.

Mussolini poctait les stigmates de ses excés. Deux
poches boursouflées qui pendaient sur les pommettes,
inscrivaient sur sa fac: bouffie, 1a marque de ses débor-
dements.

Colérique, il martelait le plancher des baraques a
coups de talons rageurs. Notrce refus de travailler pour
la « Grosse Deutschland» P’avait mis hors de lui.
Aussi, exigeait-il que nous nous levions a cing heures
du matin. Il venait lai-méme nous tiver du sommeil
en menant un infernal sabbat. Coups de sifflet aigus,
hurlements prolongés, rien ne manquait a la féte.
Malheur 4 qui n’obéissait pas prestement. Ii était
enguirlandé comme marée pourrie. Mussolini, vert de
rage, tombait sur le r:tardataire, & bras raccourcis, et
le précipitait en bas du lit. Peine perdue. Les dormeur,
fu.ieux et obstiné, regrimpait incontinent dans son
« piea» cependant que tous les prisonniers commen-
gaient un hourvari des plus chatoyants. Siflcments,
jurons, ecris, miaulements, bouglements, toute la faune
de I’arche de Noe était déchainée. La voix de Mussolini
couverte par la multitude, profitait d’une accalmie
pour asséner des menaces ol 1’on discernait des :
« straf-kompagnie».

10
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Et le concert recommencait avec une nouvelle éner-
gic. A la fin, le caporal, I’écume aux lévres, sortait
en claquant la porte a en faire sauter les char-
niéres. \ .

Au cours de la journée, pour se rattraper des échecs
matinaux, il multipliait les appels. Il y perdait son
latin, car les inaptes, & ironie, étaient toujours en
corvée a gauche et a droite, a la recherche d’un rabiau.
Mussolini crut en pincer une apoplexie. Il traitait les
Belges d’indisciplinés, ce qui était notoire.

Darlonne en particulier, était sa béte noire. Absent
A toutes les inspections et a tous les rassemblements,
Darlonne trouvait toujours une excuse a faire valoir.
Un jour, il se présenta devant le cthef de bataillon
pour avoir un nouveau pantalon de treillis. Le sien,
disait-il, n’était plus viable. Mussolini prétendit que
I’usure n’était pas assez grande.

— Oh, si ce n’est que cela, s’éeria Darlonne en €lar-
gissant la déchirure !

Pour ce haut fait, Darlonne fut condamné a huit
jours de tente de discipline.

Chose étrange, il ne coupa point, cette fois, a la
punition. Mais il s’en fut, emportant toute une garde-
robe et tout un garde-manger. Quand il revint, apres
avoir purgé ses huit jours, il était plus enthousiaste
que jamais.

Mussolini avait organisé a notre intention des exer-
cices de gymnastique. Chaque jour, nous devions exer-
cer notre souplesse, deux heures durant. Des sections
parcouraient le camp en bon ordre, en chantant des
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couplets humoristiques, ou en singeant des marches
militaires allemandes, entrecoupées de « alli, allo».

Mussolini aimait faire manceuvrer les hommes devant
Iui. Un sous-officier prenait le commandement et
tous les ordres donnés étaient accomplis de travers,
dans le plus grand sérieux. Et si Mussolini demandait
des explications sur ces exercices surprenants, on lui
répondait que chacun avait une méthode diffé-
rente.

Je me débinais régulidrement avec d’autres prison-
niers. Nous allions nous cacher dans un chemin creux
situé dans un autre bataillon, durant le temps de la
gymnastique. Il était prudent de ne pas se montrer.
Tout qui était pris en défaut, était envoys, illico,
sous les tentes de discipline.

La, on faisait de la gymnastitjue intensive. Par
tous les temps, les punis devaient se soumettre aux
exigences brutales de leurs gedliers. Ils rampaient
dans la boue et recevaient force coups de triqu. quand
ils n’exécutaient pas assez lestement les mouvements.
Et, ce qui était plus pénible, ils dormaient sous la
tente avec un strict minimum de nourriture et de vé-
tements.

Mussolini était le grand fournisseur des tentes de
discipline. Aussi, était-il regardé comme une malebéte.

Bientdt, tous désertérent la gymnastique. Et la
comédie se termina faute de comédiens.

Dans ma baraque, nous étions une poignée de wal-
lons, noyés dans la masse des sous-officiers frangais.
Presque tous étaient du Midi. Nous étions en famille
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avec eux, et leur jovialité jetait un brin de lumisre
dans notre exil. :

Mon vis-a-vis, un petit homme replet, s’épanchait
volontiers dans mon gilet,

— Dire que je dois manger ces cochonneries, moi
qui étais si délicat, me confiait-il, en avalant sa soupe
A ]a morue.

Il me parlait des siens. Sa femme, ses enfants,
restés la-bas, au mas ensoleillé. Le petit coin de terre
ol il menait une vie si paisible. Chasseur, lui aussi, il
aimait tirer le lapin dans les plaines basses. Ses yeux
pétillaient. I1 s’animait, mimant une scéne de chasse.

— Eh ! disais-je, ne me tuez pas !

Un autre était aviateur de la flotte. C'était I’époque
oii les Allemands tentaient un débarquement en Angle-
terre. Un petit nombre avait échappé, les autres ayant
été rotis comme des poulets, par une espéce de feu
grégeois qui courait sur la mer, ou repiqués dans la
Manche par le bombardement aérien.

— Les Boches sont bétes, m’expliquait-il, s'ils
croient pouvoir débarquer en Angleterre. Comment
veux-tu débarquer la-dedans, il y a la Home Fleet,
et puis ’aviation, et puis les falaises, et puis alors, les
tanks, infanterie et 'artillerie !

La baraque était sise en face d’une cuisine. A midi,
tous guettaient par la fenétre I’heure du rabiau. Les
cuisiniers avaient coutume de distribuer ce qui restait,
aprés s’étre copieusement servis. (’était un assaut en
régle. La faim tordant les entrailles, on se colletait
pour une gamelle de rutabagas ou pour une aréte de

morue. On se bousculait, on criait. Des soldats ren-
traient échaudés. La méme scéne se reproduisait a
la cuisine d’en face. D’habiles gens profitaient de la
bagarre pour extraire des caves de la cuisine, des pom-
mes de terre, des raves ou des choux. Ils introduisaient
par le soupirail une longue baguette, taillée en pointe,
et ramenaient religieusement le produit de la péche.

Dans nos baraques, les Allemands avaient placardé
une grande affiche multicolore. Un marin francais, le
front sanglant, allait disparaitre sans retour dans
I’Océan. Sa main accrochait encore une épave, avec
un dernier sursaut instinetif. Au loin, on apercevait
des navires qui sombraient, auréolés de flammes. Au
bas de I’affiche, se détachaient ces mots flamboyants:

N’oubliez pas Oran ! ;

— N’oubliez pas Krems! disaient les prisonniers.

Biinotheca-Andar{a (Col. Yves Soree)



SONATE CLAIR DE LUNE

Rien n’avait été ménagé pour assurer aux prison-
niers un séjour confortable. :

Des parterres fleuris agrémentaient le devant des
baraques. Les prisonniers, sans égard pour cette déli-
catesse, avaient piétiné les fleurs qui venaient de
serres renommées et que les Boches avaient dd payer
bien cher ! :

Toute la journée, un appareil puissant de T. S. F.
déversait, & notre intention, un flot de mélodies inva-
riables : les valses de Strauss, puisque nous étions sur
le Danube; les marches militaires allemandes, entre
autres, la marche des sous-marins, qui revenait dix
fois par jour, avec son contrepoint de basse sauvage et
brutale. Le tout, entremélé d’airs de guinguette et de
solos d’amcre — il ne fallait pas oublier les sentinelles.

Le soir, la radio diffusait les nouvelles, les seules
vraies, communiquées par le Grand Quartier Général.
C’est ainsi que nous apprimes la capitulation de la

France et la continuation des hostilités par ’Angle-

terre seule, Cette fois, les captifs trépignérent d’une
joie non dissimulée.
« On les aura, disions-nous, répétant le mot célébre

de Jeanne d’Are.»

e S e o e L 1]

Les prisonniers ne témoignaient aucun abattement
pour «les défaites écrasantes», ou les « pertes énor-
mesy, subies par les Anglais. Un bon nombre, pressé
sous le haut-parleur, gouaillait et manifestait une folle
gaieté. Tant d’impiété, d’indécence, de légéreté et de
scepticisme, scandalisérent I’ame allemande, trés cha-
touilleuse en ce qui la concerne. Les journaux parlés
furent supprimés, mais la radio continua ses sempi-
ternels concerts, au milien de l'indifférence géné-
rale.

Il y avait, parmi les prisonniers, d’excellents musi-
ciens. A leur demande, les Allemands fournirent des
instruments et des partitions.

Un belge, P... R..., dirigeait I'orchestre. Lui-méme
donnait de temps & autre un récital, sur un piano a
queue ancestral. Avec maitrise, il jouait & ses compa-~
gnons attentifs soit une Polonaise, soit un nocturne
de Chopin. Il aimait aussi interpréter une sonate de

Beethoven, dans ce pays ou le grand musicien avait

vécu. A quelques centaines de métres du camp, un
musée conservait le souvenir du maitre de Bonn,
Beethoven passait volontiers une saison dans ces
montagnes. .

C’est, du reste, un jour, qu’ilrevenait de Gneixendorf,
en voiture découverte, qu’il gagna la congestion pul-
monaire qui ébranla sa constitution robuste.

La musique adoucit les meeurs. On voyait réunis
aux concerts, des officiers allemands et des prisonniers,
qui oubliaient un instant leur antagonisme pour
communier, dans une méme admiration, a la Beauté.

Biinotheca-Andané L(Col. Yves Soree)
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Je n’ai jamais si bien compris 1a musique d: Beetho-
ven, que depuis mon séjour au Stalag,

Le temps était extrémerent changeant sur ce pla-
teau. Dans un beau ciel d’été, pur comme un ciel
d’Onient, éclatait soudain un orage redoutable. Des
masses d’eau déferlaient en trombe, changeant, en un
instant, les chemins, en torrents bondissants et impé-
tueux.

L’interminable horde des nuées se poursaivait comme
dans une fugue perpétuelle. Les éclairs rayaient, I’ho-
rizon en zigzag, le tonnerre roulait de montagnes en
montagnes et se répercutait a I’infini.

L’orage suivait lc Danube. Il disparaissait comme il
était venu. De gros nuages chevauchaient maintenant
dans un ciel d'une claité cristalline, seuls témoins
du passage de la tempéte. Le scleil, caché derriére un
cumulus, irradiait des faisceaux de lumiére dan: toutes
les directions, ourlant les nuages voisins d’un filet
d’argent.

Quand I’hiver fut venu, la rage des bourrasques
s’abattit sur le camp. Le vent qui s’ébrouait, faisait
claquer les vétements et les couvertures accrochées
aux barbelés. La nuit, des siflements aigus et des
plaintes funébres, évocatrices des trépassés, entou-
raient le repos des exilés de leurs thrénes lugubres.

Parfois, en proie a P’insomnie, j’allais jouir des
étoiles. Les astres qui scintillaient dans un bleu som-
bre, m’invitaient a louer Dieu pour sa création. Je
me surprenais a fredonner le cantique de Frangois

d’Ascise ;

Bibliotheca-Anda
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«Soyez loué, mon Seigneur, pour notre sceur la
lune et pour les étoiles, que vous avez créées dans les
cieux, claires et beiles ! »

Suivant la thése de Taine, les hommes ne se peuvent
comprendre que dans le milieu ot ils vivent.

Cette nature a contrastes, cette nature gigantesque,
tour A tour sauvage et ravissante de grice, se retrouve
dans la musique de Beethoven. Eloigné des mortels
par la plus pénible infirmité qui puisse atteindre un
musicien, le grand génie se renfermait en lui-méme,
ne saisissant de l’extérieur que ce que ses yeux en
contemplaient.

Tant6ét véhément et apaisé, tantét colére et suave,
d’'une exquise tendresss, Beethoven exprime bien
cette Autriche capricieuse, ou la passion et la douceur
vont de concert, comme des antithéses brusquement
juxtaposées.

(Col. Yves Soree)



EVASIONS

Dés notre atrivée au Stalag, nous apprenions que
des prisonniers polonais disparaissaient chaque nuit.
Aussi bien, les Polonais étaient-ils soumis & de nom-
breux appels.

Au bout de quelques mois de captivité, les Francais
commenceérent a prendre la clé des champs. Les Alle-
mands s’apercevaient bien de quelque chose, mais les
mystifications ne manquaient pas dans les cerveaux
ingénieux des prisonniers. Au rassemblement du matin,
il manquait réguliérement une dizaine d’hommes :
les uns étaient malade , d’autres étaient allés toucher
un bienheureux colis, d’autres encore étaient en coz-
vée, et, ceux qui restaient, »’amusaient a rendre le
contréle pratiquement nul., Il :’écoulait au moins une
quinzaine de jours, avant qu’on s’aperciit d’une évasion.

Tantdt, un prisonnier de corvée s’éclipsait au premier
tournant, tantdt, les barbelés étaient cisaillés en quel-
que endroit, malgré ’éclairage a giorno que les gar-
diens projetaient, la nuit, sur I’enceinte. Avec une pa-
tience admirable, les prisonniers observaient, des nuits
entiéres, les heures de reléve des patrouilles, choisis-
saient le moment favorable, et, au jour marqué,
franchissaient la passe dangereuse.

Bibliotheca-And:

Comme nous sommes au siécle de la vitesse, la plu-
part des évadés prenaient le train. C’était plus com-
mode et plus rapide. La grande difficulté était le
passage du Rhin. Certains payaient d’audace en le
franchissant a la nage, d’autres étaient repris et con-
duits sous bonne escorte au stalag, ou ils moisissaient
dans les cachots, aprés une raclée salutaire.

Pour invraisemblable que cela paraisse, certain pri-
sonnier frangais affirmait avoir été repincé en terri-
toire suisse, dans une auberge.

Un jeune polonais, qui s’était évadé trois fois, et
avait poussé jusqu’en Gréce, s’était fait arréter, a
chaque retour en Pologne. Il était encore prét a recom-
mencer.

D’autres prisonniers avaient été capturés en Hon-
grie. Les Belges, eux, ne bougeaient pas encors.

" C’était un peu loin la Belgique, et puis, on parlait

tellement de les libérer. Mais les Fran¢ais, qui n’avaiznt
aucun espoir de retour avant la fin des hostilités,
essayaient de gagner la Suisse, et, de la, la France

libre.

Deux aspirants imaginérent, un dimanche, d= prendie
le large. La colonne des prisonniers qui assistaient a
la messe, devait passer sur la grand-route en dehors
du camp. Les asux compéres étaient en civil, une
capote francaise dissimulant le travesti. Tous deux
possédaient 1’allemand a fond et étaient pourvus de
reichmarks.

Quand la troupe eut franchi les barbelés, les capotes
tombéient de leurs épaules pour rester aux mains des
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complices, et, nos aspirants, guillerets et ingambes, se
dirigérent comme d’honnétes autrichiens vers la ville
de Krems. Le train les conduisit 2 Linz. Transportés
de bonheur, ils voulurent féter leur libération dans un
restaurant. Le vin aidant, ils oubliérent la situation
et émaillérent leurs joyeusetés de calembourg. . Comme
la langue allemande est trop lourde pour rendre la
gaieté frangaise, ils usérent inconsciemment du parler
natal. C’est ce qui les trahit. Dénoncés par un mou-
chard, ils furent appréhendés et reconduits au X VII B,
ou ils purent cuver leur vin et leurs regrets, dans une
geble rébarbative. Aprés quoi, un séjour illimité sous
les tentes de discipline devait leur inspirer la crainte
des fugues illicites,

L’élan était donné. Depuis un temps, j’avais re-
marqué dans la zone de la plaine de gymnastiquc, de
larges tranchées, dont les parois étaient creusées de
niches. Certaines de ces niches s’enfoncaient assez
profondément dans le sol. Je pensais bien qu’il devait
y avoir anguille sous roche. Les événements me don-
nérent raison. Il ne fut bientét plus question au
stalag que d’évasions multiples, restées mystérieuses.
Les Allemands étaient énervés. Aucune trace d’un
passage qu:lconque dans les barbelés. Les corvées
rentraient au complet ou quasiment. Un beau matin,
aprés une pluie pénétrante, un éboulement ce produi-
sit & quelques métres en dehors de I’enceinte, dans un
champ de mais, découvrant un trou béant.

Du haut de son « pigeonnier», la garde apercevant
I'excavation, descendit voir cet étonnant phénomene,
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et se rendit compte que le trou s’enfongait dans la
direction du camp. Une patrouille, alertés, amena un
chien policier qui la précéda dans un soaterrain. Et
les allemands, ahuris, débouchérent sous une baraque.
Le souterrain était un dépét, en méme temps qu’une
voie d’évasion. Il renfermait des habits civils, des
mstruments de travail, des musattes, des conserves,
des cartes, des boussoles, bref, tout ce qui était néces-
saire pour une expédition de longue halcine.

Aussitdt, la baraque fut cernée ot les prisonniers
consignés. L’interrogatoire et la fowlle ne donnérent
aucun résultat. Personnz, évidemment, n'était au
courant de ce qui se tramait sous la baraque...

En désespoir de cause, le souterrain fut rebouché et
I’affaire enterrée.

J’étudiai, moi aussi, la possibilité d’un voyage in-
cognito : je révais d’une saison sur les plages dalmates.
Il n’y avait que trois cents kilométres — une misére —
avant la frontidre Yougoslave. Je convins, avec Dar-
lonne et quelques autres, d’une escapads au printemps.
Nous nous embaucherions dans un Kommando de
travail, et, de la, nous tirerions notre révérence.

Mais, la Providence avait d’autres desseins...
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ADIEUX AU STALAG

«Les Belges vont retourner bientét en Belgique,
hurlait le haut parleur, a travers le camp.»

Et les Belges haussaient les épaules :

— Depuis le temps qu’ils le disent !

Une fois de plus, les Allemands dressérent des listes.
Ce qu’ils en ont noirci des hectares de papier avec leur
paperasserie ! Les infirmiers s’étaient présentés au
moins huit fois pour prouver leur affiliation & la Croix-
Rouge de Genéve. Les Allemands possédaient, pré-
tendaient-ils, des moyens infaillibles pour découvrir
les supercheries. Or, j'en connaissais qui s’étaient
déclarés infirmiers et n’y avaient droit a aucun titre.
Il y avait méme des artilleurs... ! Mais, on connaissait
si bien leur chantage ! N'y a-t-il pas plusieurs siécles
que Voltaire, 'intime de Frédéric le truand, leur
apprit a mentir. Ils ont ¢a dans le sang. Le plus ren-
versant, c’est qu’ils sont d’une crédulité qui coteie
la bétise.

Donc, une fois de plus, les infirmieis étaient con-
voqués, en vue d’un départ hypothétique.

— Je ne croirai au retour que lorsque je serai dans
le train. Et encore...

En trois jours, nous changedmes trois fois de ba-
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raque. Un convoi de deux mille inaptes partit pour la

Belgique. Je restais sceptique. Enfin, un beau matin,

500 infirmiers se dirigérent, sac au dos, dans I’enclos
réservé aux partants. Des officiers d’administration
leur rendirent I’argent livré a la fouille, et un bon de
quatre-vingt-dix marks, pour le travail effectué a
la désinfection.

Bismarck vint nous faire ses adieux :

«Kein lausen, vociférait-il, de sa plus belle voix ? »

On se souciait bien peu des poux. Et personne ne
tenait & subir encore le supplice de I’auteclave.

« Nein, clamérent les infirmiers ! »

L’aprés-midi nous passions a la fouille. Pour étre
stir de ne rien perdre, je me vétis de toute ma garde-
robe. Trois chemises, une robe de nuit, deux calegons,
deux paires de bas. Je fourrai en poche trois ou quatre
serviettes en guise de mouchoir, et, comme je voulais
ramener une gamelle allemande en Belgique, je ne
trouvai rien de mieux que de 'introduire dans mon
pantalon... Certains, désireux d’emporter une ecou-
verture, ’enroulérent autour du corps, ce qui leur
donnait un air de pacha rebondi.

— Portefeuille, demanda un sergent ?

J’exhibai un porte-monnaie crasseux ou il n’y avait
pas un maravédis. Comme le contréle n’était pas fort
malin, beaucoup prirent la tangente et passérent
inapercus. La fouille terminée, on nous consigna jus-
qu’au lendemain dans une baraque, avec défense abso-
lue de sortir. Des sentinelles barrérent les issues, de
peur d’une évasion...
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La nuit, une tempéte de neige s’abattit sur le camp.
Nous n’avions pas de feu; seule la chaleur animale
attiédissait un peu I’atmosphére. J’attendis 1’aube
avec impatience. Enfin, vers huit heures, nous sor-
times dans dix centimétres de neige. Mes souliers,
dont la semelle était fendue, embarquérent de la neige
glacée. Mes bas furent trempés en un instant. Beau-
coup de mes compagnons étaient dans le méme cas ;
souliers éculés, dont la semelle archi-usée était aussi
mince qu’'une feuille de papier ; pantalons en guenilles,
ot s’engouffrait la froidure ; plusieurs n’avaient méme
pas de capota.

Tout ce monde transi dansait en cadence, pour ré-
cupérer un brin de chaleur. Trois heures durant, il
nous fallut piétiner dans la neige, au méme endroit,
sous un vent glacial qui accourait, dans un furieux
galop, des plaines de Hongrie. Etiques, les rcins
efflanqués par un jeiine de huit mois, nous étions g:lés
jusqu’a la moelle.

Enfin, nous touchdmes des vivres pour trois jours :
un pain et un bout de saucisson. Comme j’avais les
mains gourdes, un voisin charitable introduisit mon
pain dans ma musette. Et nous partimes, le ventre
creux, sur la route de Krems. Aprés une heure de
marche, nous étions ragaillardis, et je sentis, avec la
chaleur, comme un bien-8tie m’envahir. Arrivés a la
gare, nous pimes nous refroidir i loisir, en attendant
d’étre enfermés comme de vulgaires animaux dans
des wagons a bestiaux. Cette fois, nous étions un peu
moins serrés : trente hommes par wagon. Par huma-
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nité... on nous avait réservé la surprise de banes &
dossier. Sitot installé, chacun tira son pain et sa sau-
cisse pour y faire de larges entailles. Pour moi, j’avais
toujours été prodigue... et, le soir, je constatai sans
trop d’effroi que j’avais mangé tout mon pain.

— Bah! je jefinerai deux jours !

L’air, la lumiére et le froid pénétrérent de concert
par la fenétre, et bientét, tout le monde se mit i battre
la semelle et a souffler dans ses doigts. La nuit se passa
a danser, a sauter et a taper du pied, au rythme d’un
chant entrainant. Personne ne dormit et personne,
malgré I'exercice, ne parvint a se réchauffer. La place
du reste, était trop exigué pour permettre de vastes
ébats. Le froid pénétrait par les rainures du plancher
et les fentes des parois. Les bidons étaient gelés et
nous devions nous contenter de sucer des morceaux
de glace.

Le trajet me parut interminable. Pour nous exaspé-
rer davantage, le train flinait dans les gates, des heures
durant, la machine étant partie en manceuvres.

Aprés trois jours et trois nuits de congélation, et
de répression de tous les besoins naturels, on nous
ouvrit enfin la porte a glissiéres. Nous descendimes i
Wartburg, en Westphalie. J’étais quasi momifié, et,
atteint de bronchite, je toussais & rendre I’ame.

Nous n’étions pas au bout de notre calvaire. La
colonne s’ébranla pour gagner un Oflag voisin, afin
de subir une derniére vérification des numéros de
Croix-Rouge. Ces raisons biscornues ne présageaient
rien de bon.

11
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La route coupait une immense plaine mamelonnée,
sur laquelle se détachait, & droite, une butte artifi-
cielle ol se dressait la tour en ruines du célébre cha-
teau de la Wartburg. Tout naturellement, ma pensée
se porta vers sainte Elisabeth de Hongiie qui s’y
sanctifia, pour en &tre chassée, honteusement, un soir
d’hiver, avee ses petits enfants.

J’évoquai le vieil hérésiarque Luther qui y venait
reprendre souffle, et, dit la légende, lancait son encrier
a la téte de Satan, quand le cornu le serrait de trop
pres.

Les portes de I’Oflag se refermérent sur nous. Quel-
ques officiers frangais, du service de santé, y atten-
daient leur libération.

Peut-étre, allions-nous partir demain...

On nous répartit dans des chambres proprettes et
bien chauffées. Ca nous changeait des gourbis fan-
geux ol nous nous étions vautrés depuis sept mois.

Le lendemain, nous sortions dant un épais duvet de
neige pour subir D’inspection des bagages. Un sous-
officier allemand nous menaca, en excellent francais,
de nous renvoyer en Autriche, si des lettres ou des

devises étaient découvertes dans notre fourniment. :

Personne n’eut rien a déclarer. Les objets prohibés
étaient trop bien camouflés pour étre aperguc. Les
inspecteurs se bornérent a jeter un regard superficiel
dans le capharnaiim que chacun transportait. Je trai-
nais avee moi un seau enveloppé d’une toile primiti-
vement blanche, mais que le temps avait rendue isa-
belle. Un allemand remua, du bout du doigt, le chaos

Bibliotheca-AndarLCol. Yves Soree)

163

invraisemblable qui l'emplissait. Sans doute ecrai-
gnait-il un piége a loup !

Le soir de ce méme jour, on nous apprit que tous
les convois autres que ceux de ’armée allemande
étaient supprimés, en raison des fétes de Noé&l et de
Nouvel An. Cela refroidit singuliérement les enthou-
siasmes. Ainsi done, nons étions condamnés a passer
ces fétes si chéres & nos cceurs, loin de la patrie !

On nous fit écrire chez nous que nous étions sur le
chemin du retour. N’était-ce pas encore un mensonge ?

Ah! j’avais bien raison de me défier !



L’OFLAG II C

Tout le monde souffrait 42 nouveau de la vermine.
Les poux qui s’étaient tenus cois, engourdis par le
froid du wagon, se réveillaient. Un médecin allemand
nous passa en revue. Mon corps était tout couvert
de piqiires et strié de coups de griffe. Le médecin me
regardait avec sympathie. J’avais laissé pousser ma
barbe, depuis sept mois. Une barbe de fleuve qui
§’étalait sur mon thorax, non sans majesté. J’en pre-
nais un soin jaloux, car je tenais 4 la conserver pour
rentrer en Belgique.

— Vous avez oune barbe souperbe, a la Christus.

— Oui, dis-je, je 'admire aussi.

— Que faites-vous dans le civil ?

— Je suis journaliste.

— Et vous avez des poux, vous un écrivain ?

— Je vis avec tout le monde, or, tout le monde en
Biee :

— Vous irez a la désinfection.

Le lendemain, chargés de notre fortune, nous pac-
tions & une vingtaine dans la neige, pour nous débar-
rasser de nos poux, sans aucune illusion. Cette sortie
me permit du moins de faire un bon repas, pour quel-
ques pfennings, dans une auberge.

Bibliotheca-Andana (Col. Yves Soree)
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Quelques jours aprés, il fallait recommencer la
chasse aux parasites. Les voisins m’avaient cédé
leurs locataires en surnombre.

La faim et les poux font partie de la suite de Dame
Misére.

La faim nous tenaillait cruellement; comme au début
de notre séjour en Autriche, Ici, plus de rabiau, rien
que la portion congrue, juste assez de calories pour ne
pas mourir de faim. Aussi, les vols se multipliérent-ils.
Le soir tombé, les silos de pommes de terre du camp
vidaient leurs entrailles. On vola jusque dans les caves
de la cuisine. Le commandant du camp, alerté, nous
réunit en session pléniére, pour nous infliger une verte
semonce, et nous promettre le retour au XVII B
s’il n’y avait pas d’amélioration. .

Une inspection serrée des baraquements, récolta
quelque cing cents kilos de pommes de terre. On
n’avait pas tout découvert cependant. Dans ma cham-
brée, un fin renard avait soulevé les planches du faux
plafond, et introduit, dans cette cachette, une trentaine
de kilos. Toute la journée, les gamelles se succédaient
sur le poéle.

Poussé par la faim, je fus réduis a cuire des éplu-
chures de pommes de terre ou de rutabagas, que j’allais
extraire des poubelles glacées de la cuisine. Pour la
premiére fois de ma vie, je devenais « biffin». Je tirai
de dessous la neige des choux gelés, dont je m’emplis
I’estomae & me rendre malade. La misére était grande.
Mais ’espoir d’un prochain départ fouettait les éner-

gies,
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On tiendra... !

Et ce fut la Nosl.

Des réminiscences de cantiquet chantaient dans les
ceeurs, Devant le camp rassemblé, la grand-messe
fut chantée par les prétres belges. Un harmonium
accompagnait la messe du jour ol s’exprime une ai-
mable sérénit/. A 1’Offertoire, I’audition du « Minuit,
Chrétiens», aont Ius accents pompeux et thétraux
n’émeuvent plas guére que los « Méres de I'Eglise»
et es ignorants des choses musicales, fit courir un
frisson dans ’assistance.

Chacun songeait aux Noéls d’antan avec une insur-
montable nostalgie. Il faisait si bon alors...

(’était la messe de minuit, ot reposait dans la créche
étincelante de clarté un tout petit poupon de cire
entre la Vierge et saint Joseph, tandis que le beeuf et
*ane soufflaient sur son corps délicat, pour qu’il ne
s’enrthumat pas.

C’6tait 1 .tmosphére de jeunesse surnaturelle qui
réunissait les chrétiens dans une méme ferveur.

Et pws, c’était le réveillon, ou, petits et grands se
pressaient autour du sapin dont les rameaux, sau-
poudrés de givre, parsemés de flocons d’ouate et piqués
de mulle scintillements, portaient des fruits merveil-
leux : des angelots jouflus accrochés par la chevelure,
des astres garnis de miroirs dont les facettes décu-

laient encore la magie fésrique des lumignons, des
chaines argentées qui. couraient du faite jusque sur le
parquet ciré... Et la salle s’illuminait, éclairant une
table garnie des chefs-d’ceuvre de la cuisine.
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C’était la joie familiale dans son plus beau rayonne-
ment... Des prisonniers soupiraient, et dans leurs yeux
réveurs, on pouvait lire les regrets du home, ou il
faisait si chaudement enveloppant.

L’aprés-midi, une séance réunit les exilés pour leur
procurer, quand méme, un air de féte. Aprés quelques
chants humoristiques, une chorale interpréta des noéls
wallons. Un préire liégeois commentait chaque pitce
a Dintention des officiers francais, qui ne pouvaient
en gofiter tout le charme natif. ;

Comme les no8ls frangais, les noéls wallons transpo-~
sent dans leur milien, le milieu de Bethléem. Dans une
langue savoureuse, ils disent 1’émotion populaire a la
naissance du Sauveur et les franches ripailles de nos
péres, plus proches des Gaulois que 'lf.!.LeS Grecs.

L’on voit défiler les paniers de « cougnous» et les
matres de boudins, entre deux, tendretses naives a
I’Enfant-Jésus.

Les artistes improvisés avaient exhumé de leur mé-
moire rétive des bribes de couplets, pour en composer
une macédeine.

...Bondjou, wézéne, dwermév’ &co... ? (1)

...Vousse vini, cuséne Mareye...! (2)

...Houte on pé, dégne Ernou...! (3)

La séance se termina par une sarabande de « cra-
mignons».

(1) ...Bonjour, voisine, dermes-vous encore ?

{2) ...Voulez-vous venir, cousine Marie ?
(3) ...Ecoute un pen, digne Ernon!
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Passé le nouvel an, nous attendions avec une im-
patience grandissante le train libérateur.

J'en avais assez de la captivité. Mais je voulais
bien rester encore, si la victoire devait étre achetée a
ce prix. Ce dont je souffrais le plus, c'est de la pro-
miscuité dans laquelle on vivait. Certains soldats,
d’une éducation de primate, écceuraient a la longue,
tout qui avait le sentiment de sa dignité humaine.
D’une grossiéreté qui passe tout ce qu’on peut imagi-
ner, d’incurables crétins s’évertuaient, semblait-il, a
fouler aux pieds les principes les plus élémentaires de
la bienséance. Il est vrai que d’aucuns étaient des
bambocheurs et d’authentiques piliers de tripot, ou
encore, — et ils ne s’en cachaient pas, — des familiers
de la ribote et de la ribouldingue. Leurs propos malson-
nants étaient présentement leur seul exutoire, mais
ils n’attendaient que 1’occasion pour replonger dans
leur fange.

Chaque matin, quand on sortait de la chambre, on
pataugeait dans un jus malodorant. C’étaient les ti-
nettes du corridor qui avaient débordé la nuit...
Vraiment, le séjour en Allemagne avait ravalé cer-
tains individus au niveau des quadrupédes. Encore
ces derniers sont-ils excusables.

Est-ce nervosité, est-ce lassitude ?... Mais le séjour
ne m’avait jamais paru plus odieux. Outre nos malheurs
domestiques, les Boches étaient ici, hargneux en diable.
Nous n’étions plus en Autriche, et ¢a se voyait. Loc-
cultation était trés sévére. Dans la chambre voisine,
un soldat avait levé le rideau, pour vider un récipient
par la fenétre. Un coup de feu avait éclaté, perforant
la cloison de bois. La balle avait été retrouvée dans la
chambre.

Il ne faisait pas bon remuer. On vous eut descendus
comme des pipes 2 la foire... Pour la nuit, les baraques
étaient fermées a clé jusqu’au lendemain matin, Tous
sujets d’exaspération, pour des prisonniers aigris et
récalcitrants.

Aussi, est-ce avec une satisfaction profonde que nous
regtimes l’ordre, un beau matin, de quitter les ba-
raques.

Aprés une longue station dans la neige, ot ’on nous
avertit de ne pas chercher i nous évader, on distribua
a tout le monde un pain et un kilo de saucisse.

Et ce fut le départ.

Cette fois, nous avions des ailes pour voler vers la
résurrection. La route, obstruée en certains endroits
par plus d’un métre de neige, était déhlayée par une
équipe de prisonniers francais.

— Vous rentrez en Belgique ! que vous étes heureux,
vous autres !

— Courage, les gars, votre tour viendra aussi... !
On les aura...! >

Du fond du ceeur, je plaignis ces pauvres gens si
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proches de mnous par la fraternité de culture et de
langue, et par le sentiment qui unit les miséreux.

Sur une voie de garage, les wagons A bestiaux nous
attendaient. Des bottes de paille étaient couchées
entre les banquettes, — prévenance maternelle qui
sentait le calcul de la propagande.

Hélas ! Le convoi ne roula pas plas vite que celui
qui nous avait amenés d’Autriche. A nouveau, la
machine partit en manceuvres, nous laissant collés
au méme endroit, des heures entiéres.

Le train s’arréta 2 Paderborn. Nous interrogeimes
des frangais qui travaillaient sur le ballast :

— Pas de nouvelles de la R. A. F. ?

— Ah, mon vieux, on les entend toutes les nuits ;
ce qu’ils encaissent sur la citrouille !

A Cologne, on nous ouvrit les portes pour nous
distribuer du café chaud, du pain et du fromage.
Puis vinrent les douceur. : une boite de bonbons ¢t un
cigarillo.

L’esprit humain est extrémement mobile. Un ni-
quedouille proposa de les remercier pour ces attentione.
Ce fut un tollé général. Il en est qui étranglaient d’in-
dignation. :

— Et les mois de captivité, tu les as déja oubliés ?

Il n’était pas question de gratitude. La rancceur
accumulée depuis des mois, remonta a la surface.
On fit remarquer que c’était la premidre fois, depuis
deux jours, que ces « messieurs» daignaient nous
ouvrir les wagons. Certains souffraient de rétention...
et le froid avait rendu fou un des nétres.
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Le 11 janvier 1941, nous franchissions la frontiére
hollandaise. Un immense espoir gonflait les cceurs.
Il nous tardait d’étre débarrassés de la vue des uni-
formes allemands et de ne plus entendre la langue
barbare de nos persécuteurs. Nous sentions la Belgique
toute proche et les effluves de la terre mnatale nous
grisaient, enfiévrant les cerveaux. Personne ne parlait
plus dans le wagon.

« Les grandes joies sont muettes, dit-on.»

Il nous semblait que nous allions pénétrer dans un
sanctuaire. La joie se lisait dans tous les yeux, mais
sans exubérance. Et ce pénible voyage contribuait
encore a augmentsr notre apathie,

A cing heures du matin, nous pénétrions en gare
d’Anvers. ’

Trois jours plus tard, nous étions libres.

Juin 1943.

a (Col. Yves Soree)
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